Todas las costas

Pancita on the rocks en mi versión de venus prehistórica (ya saben, esas esculturas de arcilla que hicieron hace un ch. todas llenas de bolas), comiendo helados en la playa con Mao y Karen, presumiendo pancita, el Mao y Kalthumy color verano entrándole a la sharmula (ensalada típica libia para los días de playa) y la cuna de Halima.

Cuenta regresiva

Treinta y ocho semanas y contando. Mientras llega Halima yo reparto mi tiempo entre descansarme y estresarme. Me reúno con amigos, voy de picnic, aprendo a hacer pan casero, experimento confeccionando postres turcos, escribo listas interminables de cositas que me faltan, hago muchos kilómetros (como bien dicen las personas prudentes que tengo a mi alrededor) para mojar los pies en el agua. El jueves canté y bailé a Totó la Momposina a orillas del Mediterréneo, con todo y movimiento de falda intangible al estilo de Meche. Una cumbia bien bailada a la orilla del mar y con los pies descalzos. Ví Piratas del Caribe II durante una tarde lluviosa, me pasmé y luego emocioné escuchando a tres adolescentes españolas alabar las canciones de Totó (qué ritmazo, qué guay la voz sola con los tambores detrás, que voz tiene esa mujer, pon de nuevo la tres, porfi, una vez más, la última) y despues de cinco repeticiones cantar a grito pelado y llevar el compaz con las palmas: ...bello pueblo Aracataca, pedacito de Colombia, tierra donde yo nacíiiiiiiiiiiiiiiiii, entre rumores de cumbia, a quererte yo aprendíiiiiiiiii...Casi se me salen las lágrimas. Serán las hormonas, será tanta cosa querida junta en el mismo instante: Mao, las niñas, el mar, el viento en la cara, el olor a bosque, Cien Años de Soledad, México, Colombia...O como dijo Mercedes (mi comadrona) el túnel de las emociones. Les debo las fotos.

Adiós a la de rosados dedos

Esta madrugada, mientras en México se iban a la cama y en Azuqueca me despertaba un ataque de hambre, mi abuelita se fue volando entre risas. Tenía muchísimos años y desde hace unos cuantos pedía a Dios que se la llevara de una vez, pues ciertamente había cumplido, y desde hacía rato, su misión en la Tierra.

En San Francisco tembló la tierra y luego se quedó todo muy quieto, en Morelia pasó volando un pájaro blanco. En Chipre, hace un par de meses vi a mi abuelita en un sueño: dorada, brillante, hermosísima y feliz, parecía un ángel. Y lloré mucho.

Dice mi papá que se quedó como dormida, con una sonrisa en la boca. Y dice que luego cayó una tormenta imposible con todo y granizo. Dicen los sufis que cuando llueve, baja un ángel del cielo con cada gota. Estoy segura de que bajaron a acompañarla.

Yo quería que conociera a mi bebé antes de irse, pero como dice Mao, seguro que se encontraron en el camino y se reconocieron.

Mi queridísima abuelita, algún día volveremos a vernos.