Oro

Dice un dicho famoso de la tariqa Naqshbandi: Donde la palabra es plata, el silecio es oro. ¿Será por eso que últimamente escribo a cuentagotas? O será más bien por lo que dice Rumi:

Hay un mar que no está lejos de nosotros.
Es invisible, pero no está oculto.
Está prohibido hablar de él,
pero, al mismo tiempo,
es un pecado, y una ingratitud
no hacerlo.

Amo esta isla, soy del caribe...

Cuba siempre ha estado en el escenario de mi vida. Cuando era un canto en las voces de la trova nos parecía el paraíso en la tierra: hermandad, igualdad, fraternidad, etc. Cuando por fin cumplí el sueño de ir a Cuba con el cuerpo y no sólo con el alma, primero me sentí en shock. El ideal no se correspondía en absoluto con la realidad, la Cuba turística nos pareció vacía y triste. Luego, bendito sea el Dios (como dice mi hermana), nos dimos cuenta de que Cuba era el heroísmo: que el ideal sobrevivía en el corazón de muchos cubanos con sudor y sacrificio, pero que la cosa no era fácil ni gratuita. En ese tiempo me contaron el chiste de que el que es socialista y es honesto no es listo; el que es socialista y es listo no es honesto; y el que es listo y es honesto no es socialista. (Después había que agregar para más risas "¡yo no dije eso!" como si hubiera micrófonos debajo de la mesa). También en ese tiempo soñamos con vivir en el Vedado y, en más de una manera, nos enamoramos y tendimos lazos infinitos que aún persisten. Luego, ya en España, descubrimos una pieza más de la complejísima Cuba: la del exilio, la del recuerdo, la maldita, la añorada...Ahora hace años que no hemos vuelto a pisar la isla, ni a llenar los ojos de emoción a la vista del aeropuerto José Martí. Espero que los nuevos tiempos hagan la vida más fácil para quienes viven en Cuba o fuera de Cuba pero aman de un modo o de otro y son parte de Cuba.

Este es el tipo de mamá que quiero ser (pero es muy difícil!!!!!)

Principios de la Educación Consciente
por Aletha Solter, Ph.D.

Los padres conscientes satisfacen las necesidades de contacto físico de sus niños y saben que no los van "estropear" o a "malcriar" de esta manera.

Los padres conscientes aceptan toda la gama de emociones de sus hijos y los escuchan sin juzgarlos, permitiendo las expresiones de sus sentimientos. Se dan cuenta de que no pueden prevenir toda la tristeza, la rabia o la frustración de sus hijos, y no intentan parar las manifestaciones de sus sensaciones dolorosas, expresadas a través del llanto o las rabietas.

Los padres conscientes ofrecen el estímulo apropiado en función de la edad de sus hijos, y confían en la habilidad de sus hijos para aprender a su manera y a su propio ritmo. No intentan apresurar a sus hijos rápidamente hacia nuevas etapas en su desarrollo.

Los padres conscientes ofrecen motivación a sus hijos para que aprendan nuevas habilidades, pero no juzgan sus logros con críticas o "alabanzas evaluativas".

Los padres conscientes pasan tiempo todos los días con sus hijos, dándoles su completa atención. Durante este tiempo especial y cualitativo, observan, escuchan, responden, y participan en el juego de sus hijos (cuando son invitados), pero evitan dirigir sus actividades.

Los padres conscientes protegen a sus hijos contra los peligros, pero no intentan prevenir todos los errores, problemas, o conflictos de sus hijos.

Los padres conscientes animan a sus hijos a resolver sus problemas de forma autónoma y les ayudan solamente cuando están necesitados. No solucionan los problemas de sus hijos para su propia satisfacción.

Los padres conscientes fijan fronteras y límites razonables, dirigen suavemente a sus hijos hacia comportamientos aceptables, y consideran las necesidades de todos cuando solucionan un conflicto. No controlan a sus hijos con sobornos, recompensas, amenazas, o castigo de ninguna clase.

Los padres conscientes saben cuidar de sí mismos, y son honestos con sus propias necesidades y sentimientos. No se sacrifican hasta el punto volverse resentidos.

Los padres conscientes se esfuerzan en darse cuenta de las maneras en las cuales su propio dolor de la niñez interfiere con su capacidad para ser buenos padres, y hacen esfuerzos conscientes para evitar pasar sus propias desdichas a sus hijos.

www.awareparenting.com

Se encuentra una descripción de esta filosofía de la educación en los tres libros de Aletha Solter: Mi bebé lo entiende todo, Mi niño lo entiende todo, LLantos y rabietas. Fecha de publicación: 2002, Ediciones Medici, Barcelona, España. (Titulos en inglés: The Aware Baby, Helping Young Children Flourish, y Tears and Tantrums.)

Esto es Ibiza

Como ven las mejores fotos las hizo Mariam, una de nuestras anfitrionas.

En busca de Tanit

Primero en Ibiza, luego en el desierto libio, la diosa de la fertilidad, de la oscuridad, de la magia, la que llora, la que alimenta, la que amamanta, la cartaginesa, la bereber, la que derrumba su cueva para que no sea saqueada, la que se cobra con sangre las promesas incumplidas se me aparece. Cualquier información que ayude a disipar la bruma que la rodea será tenida en alta consideración.

Ahora las fotos

Estampas de Ibiza (divertimento, andar fodongamente por las rimas)

Sobre el mar montañas de bruma
entre el campo nubes de almendro
las casas juegan escondidas entre los huertos
huele a mar
viento fresco
humedad
Halima dormida
palmeras y pajaritos
nopales y pinos
veredas desiertas
Halima despierta.

Cala salada
Halima traviesa
pies en el agua

Olas de paraulas
que hace tiempo
no usaba

Cantan las ranas
silencio:
la garza
(este seguro lo escribió Tablada antes que yo)

Entre las algas del vaso
un hombre se baña
La nopalera esconde
una señora sentada
Los corazones se acercan
al abrigo de las plantas

Dentro del cuarto noche de humo
árbol sentado sobre la piedra
entre uno y otro: estrellas

Una tortuga con piel prestada
silencio de oro
en sus entrañas

Cielo de Ibiza
las nubes son islas

Té de lágrimas

Es un cuento, ¿o un poema? de Arnold Lobel, un escritor norteamericano de cosas para niños, muy recomendable. Éste va de un búho que decide hacerse un té de lágrimas, se sienta tetera en mano y empieza a pensar en las cosas más tristes del mundo, como hermosos amaneceres que nadie vio, cucharas que han caído detrás de la estufa y que nadie encontrará jamás, lápices tan pequeños que ya nadie volverá a escribir con ellos...y llora. Cuando la jarra se ha llenado, se sirve su té, se lo toma y se queda tan contento. Estas son las cosas que hacen tan importante para mí mi taller de cuentacuentos. Aprendo cosas fundamentales sobre la vida como: si estás triste llora y luego sé feliz otra vez. Ese es el tipo de cosas que me gustaría hacer bien como mamá, darle a Halima una buena educación emocional, pero como yo no la tuve (no porque mis papás no me la quisieran dar sino porque ellos tampoco la tuvieron y así ad infinitum) pues me toca, como dicen acá "currármelo" es decir, aprender primero yo a manejar mis emociones y no que ellas me manejen a mí, para luego poder enseñárselo a Halima. Yo creo que para esto la literatura ayuda, sólo hay que saber elegir el texto (y para eso hay que leer mucho mucho mucho y ponerse de corazón en ello).

Desmadres (breviario de lenguaje florido y monotema maternidad)

Como en esto de hacerse pendeja soy realmente insuperable, he tenido que esperar a que mi hermana se enfrente a su embarazo para poner en voz alta y procesar cosas a las que yo me enfrenté con mi propio embarazo y volví a refundir en un rincón de mí misma. Por ejemplo: el saber que la relación madre-hija dura demasiado poco y deja huecos imposibles de llenar. Así que, lo problemático del caso no es tanto no tener una referencia “directa” de cómo hicieron contigo (porque la memoria de los papás nunca es la de las mamás, aunque se agradece igualmente) y por lo tanto de cómo quieres o no quieres hacer con tu retoño, lo terrible es ese miedo de no llegar a ver crecer a tu pequeña maravilla, no acompañarla suficiente, no poder estar con ella cuando más te necesite, etc, etc, etc ¿Y qué hace una? Pues como decía Marina: ¡sufriiiiiiiiiiiir! Y lo peor peor peor es no tener a la mano con quién compartir tus tonterías porque es como muy raro llamar de buenas a primeras a las amigas que hace siglos que no llamas para contarles estas cosas y peor tantito, para llorarles en el teléfono.

Manos mal que está el grupo de Mercedes donde van muchas mamás con muchos problemas y, como dice el dicho, mal de muchos consuelo de tontos, o sea, no es que yo esté tan pero tan mal, es que esto de ser mamá está bien pero bien cabrón. Y menos mal que está mi amiga Wafa que comparte mis cotidianidades y que aunque es 10 años más joven que yo, en muchas cosas es 10 años más lista que yo.

Total que tendremos, es decir, tendré que superar (otra vez) mis antiguos dolores para afirmar: ahora la mamá soy yo y por lo pronto no tengo planes de morirme. Si me toca, Diosito la cuidará y yo ya he tenido buen cuidado de procurarle el mejor padre posible (eso también lo aprendí de mi mamá) para que la acompañe hasta donde se deje y la apoye y todas esas cosas. Desaprender cuesta más que aprender y yo tengo que borrarme esa información de mi cassette porque en lugar de servirme para ser feliz me amarga la vida. ¿Cómo lo haré? No lo sé: lloraré, escribiré, visualizaré, soplaré y soplaré y la casa derribaré porque, como bien dice Memo el gran desapendejador: la simbiosis es la forma de amor más pinche.

¡Qué rechulo es el lenguaje florido para expresar estas cosas!

Ah, por cierto, el ánimo va bastante mejor, mis propósitos de la felicidad van funcionando.

Un libro con sonrisa

Suskind, el del Perfume, escribió otras cosas, y Mao tiene algunas en su biblioteca. El otro día, me decidí por uno con dibujos de Sempé (el del maravilloso Petit Nicolas que por cierto quiero conseguir en francés para desempolvar mis antiguos conocimientos): La historia del señor Sommer. A la segunda página me di cuenta de que, mientras leía, tenía una sonrisa en la boca, y me duró las ciento y pico páginas que tiene el libro. Es una historia simple y sencilla pero no por ello poco profunda, narrada con pulcritud y un buen humor...delicioso. Hacía tiempo que esa sensación de bienestar, de alegría sin complicaciones no me llenaba al leer. Me encantó reencontrarme con ella. Ahora voy por La Paloma, a ver qué más tiene qué decir este Suskind.

Conclusiones

Primero que nada hartas gracias a los amables lectores y lectoras que me dejaron, mandaron, telefonearon sus comentarios. Me pasaron muchos buenos consejos sobre cómo sobrevivir a la maternidad. De todas maneras, la semana que me pasé en cama me sirvió de retiro para llegar a estas conclusiones de cosas que debo hacer para mantenerme en mis cabales y que a lo mejor también le sirven a otras personas, aunque no sean mamás.

Casi todo se resume en cuidar más de mí misma y procurarme mi propia felicidad. Así que me he propuesto:

1. Todos los días llamar, escribir o mensajear a una persona importante para mí.
2. Todos los días poner una o varias canciones felices y, de ser posible, bailar, o cuando menos cantar a grito pelado.
3. Siempre tener un librito en proceso de lectura aunque vaya despacito, porque leer es estar conmigo misma y me hace muy feliz.
4. Una vez por semana escribir en el blog.
5. Por lo menos una vez cada 15 días sacar una peli para mí y para nadie más que para mí y sentarme a verla con todo y palomitas.
6. Mover el esqueleto: ¡nadar!
7. Conseguir ayuda para casa y para cuidar a Hali
8. Buscar actividades felices que hacer con Hali.
9. Pasar tiempo de novios con mi novio, perdón, flamante marido.
10. Una vez al mes hacer una excursión a la librería infantil La Ballena de los Cuentos.

Ya les iré contando los resultados, pero si alguien quiere agregar nuevas ideas a la lista de pequeñas felicidades, ¡adelante!

Me ahogo en un campo semántico

que es el de la puericultura y que me tiene hasta los mismísimos tompiates, porque además es un campo en el que me mono-ahogo, es decir, me ahogo yo solita, lo cual no tiene ninguna, ningunísima, gracia. Así que después de unos días de intensa felicidad y acompañamiento familiar multicultural (como han podido ver en las fotos), mi yo tribal se confabuló con mi yo-niño (¿debería decir niña?) y se pusieron a hacer pataleta porque sencillamente, eso de estar alejada tan alejada de la tribu no mola nada (¡es totalmente inaceptable aunque las buenas maneras obliguen a decir lo contrario y yo haga como que se me olvida con el pasar del tiempo!) y mucho menos eso de andar con un chango colgando 24 horas/ 24 horas. Total que estoy cansada de la palabra pañal, de biberón, y también de educación, crianza, bájate, cuidado, no-te-subas, patito, aceitito, baño y otras palabras pretenden que no pero que CLARAMENTE PERTENECEN al campo semántico de los bebés. Yo quiero OTRAS. Las MÍAS la que me gustaban, como amigas, café, salsa, cine, silencio, caracajearnos, platicar, y las que me gustaban muchísimo como golontrina, o libro, o perla o compartir. ¿Tendré que diseñarme mi propia tribu en la que pueda saltar de un campo semántico a otro CON OTRAS PERSONAS, y que me entiendan?¿Será eso posible?¿Tendré que poner toda mi energía en acercarme a los que ya son parte de mi tribu y pasar algún tiempo con ellos? ¿Tendré que desear con todas mis fuerzas que el destino me lleve al lugar de donde vine para ver si ahí sigue creciendo la mata de mis palabras? ¿O escribo un diario? ¿regalo a mi hija? bueno, ¿la presto?, ¿me gasto todos los fondos que encuentre en niñera o guardería? ¿me busco un trabajo? ¿me busco un taller? ¿un curso? ¿llamo a mi hermana? Quisiera que mis amigas mamás me dijeran cómo demonios le han hecho para que la maternidad no se cargue a su paso lo que ellas creían que eran ellas mismas. A ver si aprendo.

Sí, más fotos

Porque nomás estoy escribiendo tonterías. Así que ahí van:

Aunque sea...

...unas fotos para contarles que hemos tenido las fiestas más felices posibles, incluyendo (¡por fin!) nuestro matrimonio legal.

Cinco minutos

Milagrosamente encuentro cinco minutos para sentarme conmigo misma, es decir, sin nadie más. Aprovecho para hacer el balance de mi última lectura significativa: Sendas de Oku, de Basho. Me lo había regalado mi querido manager hace tiempo y no había podido sumergirme en su lectura hasta ahora. Es un maravilloso cuaderno de viaje con la mano transmisora de Octavio Paz de por medio. Como siempre, Paz me pareció excelente poeta como prosista. No es que la poesía excluya la prosa, sino que cuando Paz se dice poeta me resulta...frío. En cambio cuando es lector, ensayista, arde. Su comentario preeliminar es de una inteligencia apasionada, es iluminador en todos los sentidos, especialmente en aquel en que da luz sobre rincones de uno mismo que hasta ese momento permanecían sumergidos en la oscuridad.

En su diario, Basho relata las aventuras de su viaje, describe la belleza de lo que encuentra y acompaña sus relatos con poemas, con relámpagos. Basho se pasea por el límite entre la palabra y el silencio porque se pasea entre la Belleza.

Algunos apuntes del comentario de Paz:

• Lo que Tablada encontró en la poesía japonesa: economía verbal, humor, lenguaje coloquial, amor por la imagen exacta e insólita (yo quiero escribir así).
• La obra de Tablada extendió las fronteras de nuestra poesía: en el espacio, hacia otros mundos; en el tiempo, hacia el futuro (creo que la verdadera poesía es esto).
• Tablada concibe el haikú como la unión de dos realidades en unas cuantas palabras (me sorprende darme cuenta de cuánto me marcó la lectura de Tablada en mi infancia, su poética es casi casi lo que yo considero La Poética).
• Iluminaicón poética: volver al silencio del que partió el poema, sólo que ahora cargado de significación (algo en lo que meditar profundamente).
• Una aventura de veras importante: perdernos en lo cotidiano para encontrar lo maravilloso (apuesto por eso, ¡y con entusiasmo!).

Anuncios

Miel ya está en librerías. En Monterrey, seguro seguro en la librería de CONARTE que si mal no recuerdo está en Fundidora. ¡Bieeeeeeeeeeeeeeeeeeen!

El arte de cocinar ya tiene sitio entre mis textos: http://www.lacocinaespontanea.blogspot.com/ Todavía está en construcción (¿o debería decir: en cocción?) pero les paso el dato para que podamos compartir el placer de comer y cocinar, aunque sea en línea. (El link sufrió un lugero cambio, ahora sí van a poder entrar, espero!)

Todavía no tenemos ilustrador para el libro de princesas. A ver quién se atreve. Nunca pensé que fuera tan desdeñable la idea de publicar un librito en España. Si saben de algún interesado por favor no dejen de avisarno (¡tanto al interesado como a mí!)

¡Ah! Y gracias a las chicas y esporádicos chicos que me dejan sus comentarios y hacen de esta página un verdadero vínculo con el más allá.

La taza de Diama

Esta mañana tenía que dejar a Halima por primera vez mientras me iba a tomar mi cursito de cuentacuentos. Antes se había quedado con Sushila o con Munira, pero eso no cuenta. Se quedaba en casa y las chicas son de la familia. Esta vez se quedaba en casa de Maria Jesús (mi compañera de curso) en compañía de la pequeña Gala (unos meses más grande que Hali) y su abuela. Desde que me levanté tenía dolor de estómago, por no hablar del resfriado marca diablo que me cargo. Incluso pensé en faltar a mi amado curso. Puse agüita a calentar y saqué mi taza térmica.

Entonces me acordé de Diama con su taza de un lado para otro (Monterrey, Nueva York, la UdeM, la Normal, con hijos, sin hijos, con chamba, sin chamba, con amigas, sin amigas y un largo etcétera), ya no sé si llena de té o de café, pero esa imagen me cambió el ánimo. Pensé en rellenar mi propia taza y salir a enfrentar el mundo.

Ese gesto de cargar con la taza me pareció de pronto como hacer una afirmación al mundo (en inglés me suena más: un "statement"): Aquí estoy, esto soy, esto tengo, esto quiero, y el hecho de cambiar de lugar no hace que eso cambie. Sentí esa taza de té caliente danzando conmigo de un lado para el otro como un trozo de calor de hogar, como un cacho de absoluta seguridad, y no sólo eso, sino de absoluta certeza, en mi mano.

Al final, como de costumbre, no alcancé a tomarme el té (por ello he merecido el apodo de Señora Dejatés, por parte de mi amiga Aliya) y tampoco me llevé la taza térmica porque ya llevaba a Halima, su mochila, su bolsa de juguetes, mi bolsa, mi carpeta del curso y unos papeles de Mao. Pero no importó, porque me llevé en el ánimo la taza de Diama que me hizo sentir bien durante tooooodo el día.

Epílogo: Halima estuvo feliz, mi curso estuvo genial y el próximo lunes ¡repetimos!
Gracias Diama, te quiero mucho.

ora si

Unas cuantas fotos

Columna de espera, Kalthomy y yo en la playa, Halima con el papi, el tío Alí y Yasin, nuestro ángel de la guarda en Túnez; Nwara, la hermana mayor de Mahmud. ($%&%$&%$(/&(/$·"·!"!·"!·"!"·!¿?¿?=)!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! no se adjuntaron y ya es muy tarde para mí, otro día lo volvemos a inventar, digo, a intentar.

¡El lunes empiezo a entrenarme como cuentacuentos!!! De ahora en adelante cuando tenga que poner mi profesión en formatos oficiales y demás solicitudes diré: cuentera profesional. Seré discípula de la Bruja Rotundifolia, famosa por sus artes narrativas, y de Pep Bruno, cuentista y escritor. Mientras tanto Mónica, una madre envidiable, cuidará de Hali. Esperemos que se entiendan, que a Mónica no le falten las fuerzas, que Isis (la peque de dos semanas de nacida) no se ponga celosa de las atenciones de su súper mamá y que Hali se encuentré cómoda y no de mucha guerra para que la cosa aguante. Diosito siempre me manda ángeles, ¡alhamudiLah!

Túnez again

Llegamos del aeropuerto directo a la clínica dondo operaron a mi suegro de emergencia. A parte del susto médico, el viaje fue muy rico en experiencias (por ejemplo estar con los Ben Hmeid casi al completo, regatear en el mercado antiguo, visitar la mezquita de la Zeituna) y en anéctodas sumamente hilarantes (como la tarde en que por error le desee a mi suegra que se muriera, cosas del idioma) pero estoy malocha y tengo más ganas de dormir que de escribir. A pesar de que extraño las palabras (Renée! lo descubrí, eso es lo que extraño, las palabras) tal vez ahora mismo siga siendo tiempo de escuchar y de leer que de conversar. Tengo que buscarme un libro o conseguirme pelis chidas, de esas que cuentan historias deliciosas.

Mi suegro salió bien de la operación. Estamos a la espera de que los médicos indiquen el tratamiento. Nosotros llegamos traqueteados, pero sobreviviremos (Mao ya está pidiendo visa para el siguiente viaje y si yo encuentro enjundia me lanzo a Barcelona para no enloquecer solita con la Halimona).

Halima por fin tiene un diente (eso sí, en proceso, cuando acabe de asomar les mando la foto).

Mi prima Paulina se casa, qué envidia, me gustan las bodas. Hace unos días vi las imágenes de una novia con alitas. Me pareció sencillamente perfecto.

Bueno, un abrazo volador para mis queridos lectores.