Farewell my neighbor

Volvía de una inesperada mañana de compras por el mercado y la "Avenida de la Aerolínea" (a saber cuál es su nombre oficial) caminando tranquilamente por las calles del barrio con mi cuñada Amal, cuando sonó su teléfono. Era mi cuñada Mana llamando desde casa: nuestro vecino ha muerto en las revueltas de anoche en Benghazi, hay mucha gente enfrente de casa, venid con cuidado y no os asusteis.

¡Oh, no, NUESTRO vecino! No es que lo conociera bien o le tuviera gran aprecio, pero era sin duda parte de nuestra vida. El vecino de al lado luchó en la revolución que le ha dado Libia una oportunidad para reinventarse. Conducía una de esas pickups con armamento antiaereo adaptado en la caja. Cuando estaba en casa en tiempos guerra tapaba el arma gigantesca con un plástico de esos de tender la ropa para que no cogiera polvo ni agua. Y lleva pegado en el cristal el anagrama de nuesra tariqa, los nombres de nuestros maestros, que Mahmud le regalara durante su primer viaje de regreso. Iba siempre de uniforme y con el arma a la espalda (la de su tamaño, no la de tamaño avión), y a pesar de ello era siempre amable.

La primera vez que lo vi mi suegra lo estaba llamando desde el portal de casa: "ven papacito, porfi llévales el té a los muchachos" y el vecino guerrero se colgó bien el arma, enarboló la bandeja y fue a dejársela a Mahmud y sus amigos que recordaban viejos tiempos haciendo una parada simbólica en su esquina de aquellos años.

¿Y por qué tiene que haber mucha gente delante de nuestra casa? me pregunté, imaginando al principio una manifestación esponténea o algo por el estilo. Pero claro, es que aquí, tanto el dolor como la alegría se viven en manada. Justo a la puerta de casa terminaban de montar la jaima de las mujeres. En la calle de atrás ya estaba montada la de los hombres, destinada a recibir a los amigos, vecinos, familiares y conocidos que durante tres día vendrían a dar sus condolencias.

No lo conocí pero me dolió de verdad su muerte. Subí a casa con pesar y durante toda la tarde estuvimos escuchando los aullidos de la familia, creo que los que más me rompían el corazón no eran los de las mujeres, sino los de los niños. Aquí en un mismo edificio familiar pueden vivir diferentes "núcleos" los abuelos y varios hijos con sus pequeñas familias, así que el contacto es muy estrecho y las relaciones suelen ser de muchísimo cariño entre grandes y chicos. ¿Y quién les iba a devolver a esos niños el cariño del tío, quién les iba a explicar por qué de pronto ya no estaba?

Nos pusimos de acuerdo para ir juntas a saludar a su madre, sus tías y sus hermanas a la carpita de abajo de casa. Mahmud se quedó con las niñas. ¡Sólo dos besos y listo, eh! Me advirtió Mana, y es que aquí se dejan llorar con quien sea, te pueden agarrar fuerte fuerte y llorarte en el hombro todo su dolor mientras balbucean ¿bendiciones, lamentos??? Y no me hubiera importando, es más casi me hubiera gustado poder ayudar un poco desahogar tanto dolor. Pero decidí hacerle caso a Mana, a la madre le di un beso en la frente y a las tías les cogí las dos manos y les dediqué la mirada más cariñosa que pude. Estuvimos un rato y volvimos a casa.

La jaima se quedó cinco días en vez de tres, porque había una parte de la familia que estaba de viaje y volvió justo a los tres días. Durante todo ese tiempo la familia se dedicó a atender Y ALIMENTAR a los visitantes. Nuestra calle se llenó de coches, los niños pronto dejaron de llorar y se pusieron a jugar, pero los hermanos del vecino (a las mujeres no se les ve) andan como zombies por la calle como si el dolor se estuviera tragando absolutamente por completo su energía vital, son fantasmas, unos hombretones grandes y fuertes, que abultan físicamente un montón, pero cuya luz a penas se mantiene.

¿Cómo tiene que ser morir de un tiro en la sien? ¿Por qué no se quedó en casa esa noche? ¿Quién lo mató y por qué y por qué así? He rezado mucho por él y he pedido a todas las personas que conozco (bueno, sólo vía facebook) que recen por él y por su familia. Me imagino que el tránsito de esta vida a la otra no se facilita con una muerte así. Pido a Dios que lo guíe y lo acoja con todo su Amor, y que de consuelo a su pobre familia, por favor hacedlo vosotros también.

¿Y por qué escribo en gachupín si aquí en Libia ya hablamos en mexicano? Pues no sé, así salió. Y me voy a tender la ropa. ¡MAÑANA ES EL PRIMER DÍA DE CLASES DE HALI!!! Porfi una oracioncita para que todo le vaya bien. ¿Y el kinder de Fati! ¡Un horror! Digamos que falta el grado que a ella verdaderamente le corresponde que es como un "maternal", aquí los tienen dos horas intentando escribir la A. Pero esa es harina de otro costal.

¡Enviadnos buenas vibras que las necesitamos!!!!!

Un besazo con amor.