Señoras y señores, llegó la hora

Mientras los tapados se rebelan contra un modelo económico que desde que nacieron los mantiene en la miseria, la indefensión que los regiomontanos vive en los últimos meses ha dejado el centro urbano convertido en una ciudad fantasma a partir de las 10 de la noche. La gente prefiere permanecer en sus casas. Se acabaron las salidas a pasear, a cenar, al cine o al teatro...las calles de Monterrey ya no son de los ciudadanos: ahora tienen otros dueños. Sanjuana Martínez/La Jornada 10 de junio de 2010. www.jornada.unam.mx/2010/06/10/index.php?section=politica&article=09

Thelmita me manda un mail conmovedor. Si lo que está pasando en Monterrey y en México no nos había conmovido, señoras y señores, llegó la hora. Thelma lo dice muy bien en su correo: no es cosa del gobierno (únicamente) es cosa de que todos y cada uno de nosotros nos involucremos ¿en qué? ¿en mantar narcos como si se tratara de un juego de video? No. En exigir y trabajar desde lo personal, asociados con los que tenemos más cerca (centro de trabajo, escuela, barrio, grupo de amigos, etc.) para que la mayor parte de la población tenga acceso a otro modo de vida que no sea la miseria.

Justo ayer hablaba con una mujer colombiana de que la situación en México ahora mismo es como la que vivía Colombia hace unos años, hemos seguido los mismos patrones y no nos ha servido de nada (ni a nivel ciudadano, ni a nivel de instituciones) tener tamaña referencia.

¿Y qué pasó? Pues que hace unos días un ejército de chavitos reclutados por las organizaciones del narco sitiaron Monterrey, la orgullosa capital industrial y polo económico del país, la ciudad del conocimiento. ¿Y saben qué? Me da mucho gusto. Porque tienen que pasar estas cosas para que la gente despierte en masa, para que los regiomontanos que tienen el poder político y económico se den cuenta de que así no se puede seguir. Insha'Allah los ciudadanos que antes tenían el poder (aunque sea el poder de pasear, ir a cenar, ir al cine) reciban comprensión, creatividad, valor, fuerza, sabiduría para empezar a cambiar las cosas y no se queden en el enfurruñamiento. Insha'Allah esta guerra se cobre pocas víctimas y sirva de verdad para que todos y todas VEAMOS.

Hace 14 años

Trabajábamos como promotores culturales en Revolución Proletaria, una de las tantísimas colonias empobrecidas, aplastadas, marginadas hasta decir ya no porfavor, y creíamos que podíamos cambiar aunque fuera ese pedacito del mundo. Éramos tres pelandrujos: Thelma, Luisfe y yo misma tratando de entender, de apoyar, de transformar a punta de clases de pintura, teatro, coca colas en la banqueta y poco más.

De esos años salieron unas cuantas cosas: un taller infantil que Thelma mantuvo como 8 años, donde los niños podían tener, por lo menos, un espacio de paz, de creatividad, de buena onda. Una profesional de la cultura popular (Thelma, claro está) con los pies muy bien plantados en la tierra y mucha mucha fuerza para trabajar, que ahora además está colocada estratégicamente en un puesto clave a nivel nacional. Un registro de cultura popular (que estará perdido en las bodegas de CONARTE) que se llamó "Historias desde la esquina" que elaboraron los propios chavos y chavas de muchos barrios quienes compartieron gratuitamente y de todo corazón sus alegrías y sus penas con nosotros. Y dos burguesitos con buenas intemciones un poquito menos weyes.

Por lo menos nos dábamos cuenta de que solitos poco podíamos y tuvimos un montón de apoyo: El Chino López, Cristof, Kolly, ahí a pie de calle, Mary Zebadúa, Gabriela Arce desde la institución y un montón de gente más de la que aprendimos mucho mucho.

No sé qué pensará el Luisfe, lo tendría que decir él mismo. Yo me di cuenta que eso de andarle salvando la vida a los demás no tiene sentido, que no les podemos pedir a los demás que cambien sino tratar de cambiarnos a nosotros mismo. Que la transformación de la sociedad, en resumidas cuentas, empieza por la transformación mía, personal. La única manera de tener una sociedad menos violenta es que yo, y cada uno, resuelva sus conflictos internos y empiece a trabajar con los demás. Porque era bien chido pasarse la tarde con unos chavos y chavas que parecía que tenían muchos problemas, para eso había energía, creatividad, recursos (y hablo únicamente de mí misma). Pero para descubrir quiénes eran mis propios vecinos, para tranformar mi propia manera de relacionarme, de trabajar, de comprar, de divertirme...eso parecía una imposibilidad, es más ni me lo planteaba.

Muchos muy adoloridos

Por lo menos la experiencia sirvió para educarme, para ver la realidad de mi ciudad cara a cara (bueno, desde la barrera, pero ahí estábamos las dos) y para darme cuenta de que la ciudad se levanta sobre mucho mucho dolor, y ese dolor se hace sólido, forma murallas que separan a las personas, que las aíslan.

Y ya no sé qué más decir. Ahora mismo estoy en un remolino de historias, de personas, de situaciones, de recuerdos. Recuerdos felices de bailes colombianos (la música de la banda, mi Monterrey es colombiano de corazón), recuerdos dolorosos de balazos, huídas, madres sin hijo, niños solitos, niñas jugando a la lotería para sacar pa la cena del día de hoy.

La cosa es que desde abajo la cosa se ve de otro modo y a lo mejor lo teníamos que haber dicho más alto, lo teníamos que haber difundido y que se enterara hasta el último regiomontano: que no se aspira resitol por puro placer, ni se lleva una fusca por puro gusto, que no se pintan letras en las paredes por el gusanillo de molestar, que hay muchos muy adoloridos y que ese dolor es de todos.

¿Y ahora qué?

Me leo y me resulto a mí misma cursi y ridícula. Pero de todas maneras sentencio con la moraleja. Hay que buscar alternativas: no para "ellos" sino para "nosotros".

En la kasa de la luna (un proyecto comunitario chingonsísimo, auténtico, poderoso) aprendí que las cosas cambian cuando uno mismo pretende cambiar e invita a los otros. Era un espacio físico, pero sobretodo social (y con eso quiero decir nada más: un grupo de personas) en el que se podía aprender, compartir, descubrir que cada uno de nosotros sabía cosas, podía hacer cosas por los demás y que juntos podíamos tener un impacto más grande, es decir, invitar a más gente a hacer las cosas de otra manera, de una manera más feliz, más respetuosa, más justa.

Éramos poquitos, pero detrás de nostoros (o de ellos porque también entonces yo parecía una exiliada) estaban nuestras familias, nuestros barrios, nuestros lugares de trabajo y finalmente otras grupos de personas (sindicatos, asociaciones, grupos eclesiásticos, grupos académicos, etc). Y cuando quisimos hacer cosas que se vieran por toda la ciudad lo hicimos juntos y sí que se vieron.

Ahí dejé de esperar cosas del gobierno, de creer en la democracia, y empecé a ser devota de la participación social. San Ghandi, de verdad yo creo que es la única única manera. ¿Por eso ahora soy militante del espítiru? Pues sí. Porque es el modo más radical (rápido, profundo, efectivo) de transformación personal que he encontrado.

Santa Mónica, San Francisco y el Azuquekistán

De todas maneras a mí durante muchos años me ha faltado la otra parte: el hacer con otros. Y la neta sí siento como que he faltado a mi responsabilidad. Mi mamá me enseñó que lo que uno recibe no es para su propio disfrute, sino porque alguien tiene que ser el depositario de los biene comunes, para poder compartir, repartir y volver a recibir. Lo mismo que el concepto islámico de sadaka: hay que compartir. Eso equilibra, purifica nuestros bienes, nos evita males, nos trae más abundancia, etc.

No es que me compare de verdad pero sí rescato el esquema "acomodaticio": Giocconda Belli, gran poeta nicaragüence, luchadora, guerrillera. Vive en Santa Mónica California. ¿Está mal? Supongo que no, ya le tocarían unas vacaciones después de tanto desgarro. Isabel Allende, gran escritora chilena, cercana al Presidente Allende, periodista, luchadora, avecindada en San Pancho. ¿Está mal? Supongo que no, se necesita un poquito de paz para poder escribir y escribir también es luchar. Y ahora mi modestísima trayectoria: formación como promotora cultura, experiencia en trabajo de campo en los barrios regiomontanos, licenciada en letras, escritora, trabajadora, avecindada en el Azuquekistán. ¿Está mal? Pues no sé.

¿Militar por una crianza respetuosa con otras mamás de este lado del mar es suficiente para devolver/compartir todo lo que yo he recibido/aprendido? Me late que no. ¿Ser una persona más amorosa, más consciente, repartir todo lo que puedo las bendiciones sufis basta para equilibrar mi balanza personal? Pues me late que tampoco pero por ahí va la cosa.

Sí creo que cada uno de nosotros puede hacer más y sobre todo en una situación de emergencia como la que se está viviendo en México y concretamente en Monterrey. Pero para qué esperar al cataclismo, mejor nos ponemos todos las pilas y nos ahorramos desastres. Sí creo que deberíamos esforzarnos por ser personas más respetuosas, más amorosas, más justas. Sí creo que deberíamos formar vínculo con otras personas (vecinos, compañeros de trabajo, compañeros de vicio, da igual): rescatar la red social que le dicen, pero la de a devis, no la de la lista de los chistes por mail. Sí creo que todos deberíamos buscar maneras más sanas de consumir, de divertirnos, de movernos, de trabajar. Sí creo que deberíamos apoyar a gente que está tratando de abrir alternativas (de formación, de ocio, de alimentación, etc) para todos.

Se acabó la comodidad

Y me parece que, por lo menos los regios, lo tienen claro. Todos vamos en el mismo barco. Yo prometo buscar la manera de "devolver", de compartir para aquél lado. Si alguien se le ocurre una idea, para mí o para sí mismo, será bien recibida.

Y qué naif, por Dios qué naif me resulta este post, pero escrito está. Lo dejo por ser un blog familiar y porque ya invertí una hora escribiendo. Mil disculpas al amable lector, al fin y al cabo a quién voy a engañar, ya sabemos que la candidez no termina de quitarse. En fin.

Ésta es la mía

Y estoy taaaaan cansada que aunque hay muchas cosas que decir, no soy capaz. Sólo apuntar que para ser la primera vez creo que se ve bastante bien y DEFINITIVAMENTE sabía mucho mucho mejor de lo que se ve. No vuelvo a comer otra tarta de manzana que no sea una auténtica Tatin, nada como ese sabor a caramelo, mantequilla, juguito de manzana. Nada como esa mezcla de texturas y temperaturas. En cuanto pueda paso la receta. Por cierto, el libro de cocina francesa que me disponía a devorar ha desaparecido misteriosamente de la biblioteca. Y el de Cabrera Infante todavía no llega.

Laura, Jean, Isabel, Julia y Julie o ¡viva la tarte tatin!

Laura o Mi encuentro con la sombra

Me habían recomendado a Laura Gutman por los cuatro costados y al final me animé a leer La maternidad y el encuentro con la propia sombra ¡oh revelación! Todo lo que yo había vivido al convertirme en madre estaba ahí: organizado, sistematizado, digerido y desechado. Listo para verlo desde la barrera, entender y aceptar que, eso de ser madre, tiene su luz y su sombra. Las contradicciones, los inconvenientes, las incomprensiones, la angustia, los abismos que se abren con la pareja, la revolución interna mezclado con la ilusión, las esperanzas, los descubrimientos, el amor, la ternura, el embelesamiento...Todo estaba ahí.

Esta argentina tiene una formación y una trayectoria personal bien interesante. Estudió en Francia y parió a lo Leboyer en la primera clínica de parto no violento. Me gustó leerla porque fue recorrer mi propio camino en retrospectiva, poniendo luz en esos recodos que me había costado ver.

Para mi gusto se pasa un poco de dura en la descripción del parto institucionalizado y sus consecuencias pero, desafortunademente, acierta. Quizá es eso lo incómodo. Tiene otros aciertos menos dolorosos como la definición de los primeros 2 años de maternidad como un puerperio constante en el que madre e hijo se encuentran "fusionados" a nivel emocional e inconsciente. Así que esa sensación de estar sumergida, hipersensibilizada, con una necesidad imperante de ternura y cuidados no tenía que ver con mis carencias personales o mis circunstancias...

También se lleva la palma cuando describe la función del padre de la criatura: no es imprescindible que cambie pañales o de bañitos, lo esencial es que cuide 100% de la madre (o que organice los cuidados, vamos) para que ella pueda cuidar de su cachorro, por lo menos en las primera semanas de vida. Justo como lo organizamos para el nacimiento de Fati ¡chachi! Y que ponga al cachorro mayor en contacto con el mundo exterior.

Resumiendo: la Gutman me gustó. Hay cosas que dice sobre crianza que me gustaron (como cuando habla de los niños que se despiertan por la noche o de que 15 minutos de disponibilidad absoluta al día son milagrosos), y luego hay otras que no comparto (como que hay que contarles a los niños todo el tiempo sobre una misma). Pero la pauta está chida.

Jean o el nefasto continuum

Ésta también estudió en Francia. Siendo muy joven, se va a la selva venezolana y descubre la sociedad ideal donde todos son felices y cuando no lo son lo llevan estupendamente. ¿Por qué ? Porque son fieles a su "continuum", es decir, la acumulación de saberes innatos, instintivos, naturales, que se han depositado en nuestra especie a lo largo de toda nuestra evolución y que en la sociedad occidental hemos traicionado por completo. Resultado: la infelicidad.

Recomienda cosas bien básicas, a saber: que los bebés deben estar TODO EL TIEMPO en brazos (o en espaldas, regazos, etc) hasta que empiezan a querer gatear o arrastrarse, o sea entre seis y nueve meses. O sea que ni pasearlos en carrito, ni dejarlos en la cuna, ni por supuesto ponerlos a dormir solos lejos de su mamá, ni dejar que lloren solitos.

A mí me resultó el libro más duro que he leído en mi vida y lo terminé por pura disciplina. El trabajo de esta mujer va en la misma línea que el de Michel Odent: las primeras experiencias humanas (el nacimiento y primeros meses de vida) determinan su posterior capacidad para amar y ser feliz. ¿Y saben qué? Estamos bien jodidos, porque somos una sociedad que no sólo tolera sino celebra el sufrimiento de los más indefensos, de nuestros bebesitos pequeños en nombre de la independencia, la productividad, la competitividad y no sé cuántas pendejadas más. La ministra que renuncia a su baja de maternidad en favor de su marido es una mujer ejemplar, y la que lleva un bebé atado a la cintura y ha dejado su carrera para pasar todo su tiempo con su criatura es una imbécil.

¿Se imaginan lo que sentirían si los dejaran llorar hasta quedar extenuados? ¿Llorar de hambre, de soledad, de miedo, de incomodidad, de calor o de frío? No será para tanto, dirán ustedes. A todos nos pasó de pequeños y aquí estamos. Sí, pero ¿cómo estamos? ¿A que es más fácil mirar para otro lado? Y ahi les va la maldición gitana: estamos condenados a repetirlo.

Lo que no me gustó es que haber leído el libro después de criar a mi primera hija (y eso que he hecho una crianza BASTANTE natural e intuituva creo yo). Es un libro que hay que leer ANTES de tener hijos, porque el dolor que causa darse cuenta del daño que ya hemos hecho sin quererlo es insoportable.

Tampoco me gustó que da pocas esperanzas para revertir nuestro propio alejamiento del continuum. Concretamente: achucharnos, arruncharnos, apapacharnos todo lo posible hasta que completemos esos "fondos" de contacto y afecto físico que deberíamos tener para ser personas sanas y felices. Y ¿adivinan cuál es la otra? ¡MEDITAR! De la manera o según la tradición que más les convenga. Una práctica constante de meditación va borrando las heridas que la carencia de contacto físico nos ha dejado y va rescatando del lugar donde se ha escondido nuestro estado de bienestar, o mejor dicho, nuestra capacidad de conectar y crear y sentir bienestar. ¡Señor, gracias por mandarme el Diker!

Jean Liedloff escribió este libro en los 70's siendo todavía muy joven, sin haberse casado y sin tener hijos. Yo tenía ganas de saber en qué clase de madre se había convertido ¿y saben qué encontré? Vive solita, en un barco, con su gato. Ni pareja, ni hijos. Todavía no entiendo cómo encaja eso con el concepto del continuum.

Isabel o una bocanada de aire fresco

También ahonda en el alma familiar, pero desde otro lugar completamente diferente ¡gracias a Dios porque ya me estaba ahogando tanta pensadera materno-filial! Isabel Allende tiene sus tragedias, pero sobretodo sabe sacarle el jugo a la vida y servirlo en novelas que me bebería de un solo trago.

Zarité es la historia de una escalva en el Haití de las revueltas coloniales. Me dejó un sabor, o mejor dicho, una sed antillana que no sé cómo voy a quitarme. Me gustan las historias de mujeres y me gusta encontrar viejos amigos en las nuevas historias: este libro está lleno de referencias históricas y literarias. Me reencontré con el antiguo reino de Sansusi y la Cuba de Cecilia Valdés, con mi amiga Anouchca, mis viajes a la Habana, un amigo que se doctoró en Nueva Orleáns y hasta con Tiana el Sapo que no pude ver con Hali en el cine porque Fátima se puso a llorar. Pero sobretodo me reencontré con mis ganas de bailar "porque esclava que baila es libre, mientras baila".

Zarité es vendida con 9 años y ahí empeza su vida entre la casa de su amo y el cañaveral. Conoce, aprende, ama, cuida, teme, es madre. Pero sobretodo baila. Y cuando baila Erzuli, su diosa tutelar, la "monta" y ella se transforma. A mí eso me sonó muy familiar, aunque no tenga una diosa africana tutelar. Yo sé lo que es bailar y bailar y bailar hasta que el cansancio desaparece, el pensamiento se diluye y yo misma me diluyo y soy sólo parte de algo más grande: música, ritmo, vida. Bailar y liberarte, bailar y volver al estado de bienestar original, bailar y ecuperar lo perdido. Que le digan a Jean Liedloff que se pase por un domingo por la rumba del Cayo Hueso a ver si deja de sufrir.

Por eso dice Mawlana que hay que hacer hadra todos los días si es posible, porque el hadra (meditación en movimiento o tremenda juerga sufi, como yo lo llamo) es repetir hasta el agotamiento un mismo movimiento, hasta el agotamiento de la cabezota y renacimiento de la fuerza interior.

¡Neeeeeeeeeeeeeeceeeeeeeeeeesiiiiiiiiiiiiiiiitoooooooooooooo baaaaaaaaaaaaaaiiiiiiilaaaaaaaaaaaaaaaaaaar!!!!!

Julia y Julie

Sí, me refiero a la peli. ¡Espléndida! Leticia me la grabó porque le recordó a mí. Una chica que encuentra refugio espiritual en la cocina emprende un proyecto que vincula sartenes y palabras: un blog de cocina. Una vez le dije a uno de mis amigos escritores que ahora que había dejado el doctorado encontraba mi mayor satisfacción en mis experimentos de cocina y en mis conversaciones con buenos amigos. Creo que esa fue la última vez que hablé con él. Qué mujer tan anodina, debió pensar. Pero es verdad, la cocina tiene algo reconfortante, algo que hace bien por dentro y no me refiero sólo a la panza.

Me pasé toda la peli con una gran sonrisa, recordando mi estancia en Francia (encore la France!) y mis pininos culinarios (sin albur). Y vi con gran envidia cómo el proyecto tan inteligente de la protagonista la lleva justo a donde ella quiere ¡triunfa! Y me pregunto si yo he trinfado, como escritora o como cocinera, o ya de perdis como bloggera. Creo que ninguna de las tres, a lo mejor es que tengo que concentrarme en algo...

Da igual, también me pasé toda la peli salivando y esta mañana en la Feria del Libro de Azuqueca me encontré con un precioso tomo de cocina francesa. El lunes a primera hora estaré pidiéndolo en la biblioteca. Quiero hacer una tarta tatin, la tarta más absolutamente exiquisitamente radicalmente deliciosa de toda la historia de la gastronomía mundial. Santo Dios.

¡QUIERO HACER TARTA TATIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIN!

Creo que por un tiempo no volveré a abrir un libro sobre crianza. Ahora le toca la revancha a las

papilas. El próximo plato del menú es La ninfa inconstante de Cabrera Infante. Y van directo al blog las recetas de la France ¡Salud!

Mamás poderosas parte II: el diker

El miércoles depués del Festivalito, celebramos un pequeño diker de mujeres en casa. Desde hacía tiempo quiería compartir la experiencia con mis amigas del Azuquekistán. Sencillamente porque para mí es de las cosas más maravillosas que he experimentado, y así como les vivo pasando recetas de muffins y galletas, también quería que probaran lo que es para mí la máxima dulzura, la dulzura del diker.

Coincidió que está por España Súper Khairía, una antigua discípula de Mawlana Sheik Nazim. Khairía, además de vivir desde hace muchos años en Chipre, muy cerquita de Mawlana, tiene la virtud de hacer unos dikers PRECIOSOS. Es una virtuosa de la guitarra, canta como los mismos ángeles y le sale del pecho un amor potente y contagioso.

La primera vez que estuve en Chipre llegamos justamente a la hora del amanecer. Nos instalamos en la mezquita de la Guest House para no andar revolviendo entre la oscuridad. Khairía ya guiaba la oración, y parecía que los mismos ángeles habían bajado del cielo a rezar el fayer entre nosotras.

Para quien no lo sepa, el diker es una de las prácticas sufis más conocidas. Consiste en la repetición de los atributos o nombres divino (la Luz, el Amor, la Paz, la Belleza, aunque en árabe, por supuesto), precedidos de algunas formulitas, oraciones, súplicas, bendiciones. Diker significa recuerdo, y se trata de recordar lo Divino, de recordad el estado de Unidad del que todos emergimos y de recuperar nuestro vínculo con eso: con lo eterno, con lo verdadero, con nuestra propia alma, y regresar aunque sea por unos instantes a ese sitio en el que todos estamos juntos y en paz.

El sabor de cada diker depende de muchas cosas, el estado personal de cada uno, la combinación de presencias, el lugar donde se celebra, la persona que lo guía. Mi experiencia del diker naqshbandi es que siempre resulta potente, aunque no te sepas las palabras, aunque no conozcas el significado literal ni profundo de los cantos, es una melodía que te llega, que te traspasa, que te abre, te limpia, te alivia, te aligera, te deja azúcar en los labios y alegría en el corazón.

Así que el miércoles sucedió algo que es siempre un sueño para mí: juntar a todas las personas que amo. Y ese día tenía en casa a muchas de las personas a quienes más cariño les tengo: mis amigas sufis (unas poquitas en representación de muchas más), y mis amigas mamás de Azuqueca. ¡Delicioso! Para mí fue un verdadero regalo. Y creo que para todas. Todavía estoy dando gracias por haber vivido ese momento tan bonito y pidiendo para que se repita.

Podría decir más cosas pero como tengo que irme corriendo por Hali prefiero poner algunas fotos.

Más imágenes de nuestro festival

Mamás poderosas parte I

Todavía tengo cosas maravillosas qué contar del viaje a Chipre, como la experiencia de ver a Mawlana o el reencuentro con la familia de Libya. Pero ahora mismo lo que me salta es contarles los eventos de los últimos días: El festival de Lactavida en Azuqueca y el diker de mujeres que hicimos en casa.

Yo soy grande, pero juntas TODAS somos más grandes

Eso es lo que aprendí con el invento del festival. No sé muy bien cómo surgió, si fue idea de Mercedes Serrano (nuestra matrona estrella) o de alguna de las chicas del grupo de los miércoles. Cuadrar la fecha fue una historia y configurar lo que queríamos hacer también. Lo logramos entre reclamos de los niños, merendolas de pie o en bancos del parque, pañuelos con mocos y bebés a la teta (así es nuestra vida). También a lo largo de cadenas de mails y contramails. Al final definimos (o definieron, tampoco lo sé muy bien) tres talleres, una vendimia de galletas y horchata y el rincón mágico de los cuentos que, por supuesto, me tocaba a mí.

Antes de irme a Chipre cumplí, según yo, con mi tarea: marcar la línea para el cartel que debia, también según yo, estar repartido, pegado, entregado, publicado para el 12 de mayo, 10 días antes del festival. Cuando llegué, oh susto mundial, ¡no había cartel! Y lo peor, tampoco estábamos ni en la revista ni en el programa de fiestas de Azuqueca.

No les contaré el resto de los vericuetos en los que nos metimos y de los que salimos airosas. Sólo les diré que cada una tuvo un trabajo ARDUO que hacer, no nada más "pa' fuera", sino más bien "pa' adentro". Creo que todas nos enfrentamos con situaciones que nos hicieron agarrarnos los ovarios (la fuerza creadora) y sacar adelante el proyecto común. De ahí salió el Festival.

La idea era dar a conocer la asociación ahora que tenemos un grupo de trabajo in situ. ¿Y qué hace nuestra asociación? Pues el cartel oficial dice que es un grupo de apoyo a la lactancia, pero yo diría que es un grupo de familias (más mamás que papás, también hay que decirlo) que buscamos un modo de crianza más feliz, más natural, más amoroso que el que marca la sociedad occidental actual. En eso justamente entronca con mi otro rollo: el tema sufi. Mawlana dice, por ejemplo: eviten las ecografías en el embarazo, y da una explicación totalmente en la línea de lo espiritual. Luego escucho a Mercedes decir lo mismo con una explicación en la línea de lo físico-emocional, consulto un montón de bibliografía recomendada y al final llego a la misma conclusión: lo que ya había dicho Mawlana "endenantes" me cuadra, cuadra con lo que quiero para mí.

Preparativos, sustos y carreras

Pero volvamos al festival. Tres días antes tuvimos la reunión final, en la que descubrimos que no teníamos casi nada: ni respuesta del ayuntamiento, ni presupuesto, ni materiales, infraestructura (electricidad, básicamente). Y lo que sí teníamos eran 500 volantes repatidos por Azuqueca, Villanueva, Alovera y toda la zona. Ya no había vuelta atrás. Ideamos el plan B en caso de que no llegara la ayuda del Ayuntamiento.

A mí me preocupaba otra cosa: nuestro cartel decía niñ@s de 1 a 6 años ¿y que actividad teníamos para los bebés? ¡Ninguna! Ni siquiera en el rincón de los cuentos porque con ese margen tan amplio de edades era más fácil juntar a los de 2 con los de 6 y los cuentos que elegí eran para este rango. Recordé lo frustrante que fue para mí andar con mi bebé buscando actividades felices que nos permitieran coincidir con otros pasando un ratito agradable y no encontrarlas. No me apetecía que se acercara a nuestra fiesta alguna mamá solitaria y le pasara lo mismo.

Lo que se nos ocurrió en ese momento fue poner un rincón de lactancia: unas sillitas con respaldo y cojines de lactancia, unas mantas sorbre el césped, juguetes adecuados para los más pequeñitos. Loquito ¿verdad? Una asociaciación que apoya la lactancia y no habíamos pensado en ningún espacio específico para mamás ni para bebés lactantes. Maldita costumbre de dejarnos a nosotras mismas y nuestras necesidades para el final. Los niños con actividades varias y nosotras NADA. Como de todas maneras podemos dar la teta de pie con los críos colgados, como estamos acostumbradas a llevarlos a cuestas todo el rato...Pero qué bueno fue tener una sillita con respaldo para darle de comer a Fatimona y qué bien poder sentarla a jugar con la tita Saída mientras yo contaba cuentos.

¡Triunfamos!

Todavía no hacemos la "evaluación" todas juntas, pero creo que quedamos muy satisfechas. En cuanto a mí, me dio muchísima satisfacción idear una forma de trabajar poesía para bebés en el rincón de los cuentos, me encantó. Salió hasta mejor que los cuentos de los mayores (en la última sesión Hali se dedicó a sabotear el cuento, grrrr).

Vino mucha gente, se formó un ambiente muy bonito, los talleres estuvieron de lujo, tuvimos colaboradores estrella como una pareja que trajo información sobre cosmética natural y cositas para vender; Cristina la profe de Hali que presentó un teatrillo, Carmen de Lupiana que llegó a última hora con bizcocho casero y una tonelada de nocilla casera (¡quiero la recetaaaaaa!). La gente se veía contenta y relajada. Creo que logramos montar un verdadero espacio para compartir.

Me gustó mucho ver a los papás de nuestros hijos acompañándonos y apoyándonos, y sobretodo me gustó haber trabajado con las chicas y haber logrado juntas algo tan pero tan bonito. Me hubiera gustado ver también al resto de las chicas de la asociación, a las de Cabanillas, Guadalajara, que hubieran compartido con nosotras nuestro primer evento público. Seguro que habrá más ocasiones para invitarlas a nuestro "rancho".

Creo que nos quedamos con la ganancia de habernos acercado más entre nosotras, de ser un poquito más amigas que antes. Y, claro está, con muchos aprendizajes prácticos para futuras ocasiones.

El diker de mujeres lo cuento en el próximo post para ponerles ahora algunas fotitos.

COMIDAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

La primera vez que fui a Lefke era todavía intolerante a la leche. Y me dio por ahí. Me bebía como un litro de leche cada día. Era llegar de cada oración, abrir la nevera de la Guest House y servirme vasos gigantes de leche con azúcar. No tuve ni un sólo retortijón ni corre-que-te-alcanza.

La comida en Lefke está llena de bendiciones (baraka). Hablo, por supuesto, de la comida que viene de casa de Mawlana. Claro que los kebabs a las brasas y demás gusguerías turcas también están riquísimos (pregúntenle a Hali por los helados de pistacho). Pero la comida del Sheik es otra cosa.

Para empezar viene toda de huertas locales. Llega por cajas al patio central de la casa desde donde se distribuye a la mezquita, a la casa de las mujeres y a la de todos los demás naqshbandis del pueblo. Mawlana provee a todo el mundo. Comemos lo de la estación. Esta vez fueron coliflores, deliciosas, cocinadas de todas las maneras imaginables e inimaginables. A veces resultaba increíble que aquéllo también fuera coliflor por el sabor y consistencia que habían logrado darle. Todo se aprovecha. Para ello hay mil recetas y maneras de hacer.

Luego está la preparación. Antes, cuando vivía Hajja Amina la mujer de Mawlana, ella misma cocinaba para todo el mundo (qué regalazo). Ahora siguen cocinando un puñado de mujeres muy especiales. Hay un montón de pequeñas enseñanzas sufis sobre el momento de cocinar: estar en estado de ablución, recitar (canturrear como hago yo) nombres divinos o pequeñas oraciones melódicas, revolver siempre en contra de las agujas del reloj, usa la mano derecha. Quizá por eso el tiempo se detiene mientras saboreas una sopa en el patio de Mawlana o sentada en un sofá de la Guest House.

Y finalmente viene la forma de comer: siempre con agradecimiento ( y eso quiere decir comerlo TODO sin remilgos lo cual pone de nervios a unos cuantos), despacio, poniendo atención a la comida, haciéndole honor. Siempre se reza al comenzar y al terminar, y se toman unos granitos de sal en recuerdo del Profeta (la paz sea con él), que enseñaba que ese simple gesto nos protege de 70 enfermedades. Yo le creo.

Mawlana dice que comer nos quita muchísima energía (y cualquiera que ayune puede comprobarlo), por eso en Lekfe se come dos veces al día: un gran, GRAN desayuno a media mañana y una buena, BUENÍSIMA cena después de la oración del crepúsculo. Se empieza siempre por sopa en la que se echa el pan duro, y luego siguen guisos de verduras, a veces con un poquito de carne para saborear; pasta, arroz, bulgur u otro cereal, ensalada (una vez comí una que era puro cilantro fresco con limón, sal y aceitito ¡SUCULENTA!) y si hay suerte una probadita de postre.

Por lo general el desyuno se hace en la Guest House y la cena en casa del Sheik. Se montan tantas mesas como haga falta bajo los soportales del patio y ahí se acodan turcas y alemanas, americanas, europeas, asiáticas, africanas a presenciar el milagro de los panes y los peces una noche tras otra. ¡Subhan'Allah! Yo me sé el secreto: antes de servir cada cucharón hay que decir BismiLah a Rahman i Rahim. Magia: la sopa que habías hecho para 15 alcanza para 25 y a lo mejor hasta sobra.

Halima se comió toda la sopa que en casa no quiere ni ver. Y yo ni les cuento. Cuando estoy ahí me entra una voracidad impresionante. Sólo comparable a la de los primeros meses de embarazo. Puedo comer y comer y COMER. No me canso. Es como si mi cuerpo (y mi alma) quiseran aprovechar todas las bendiciones de la comida, todo el alimento físico y espiritual que tiene.

De este viaje volví con unos cuantos rollitos de más. Y es porque ADEMÁS de las suculencias del Sheik, tuvimos las suculencias de la abuela, que un día sí y otro también nos preparaba deliciosa comida libia, especiada, picantita. Un día se salía a recoger hojas de parra con Halima y al día siguiente nos las servía rellenas de arroz. Un día volvía de casa de Mawlana con alcachofas y, ya saben, el día de después tremendo guiso (luego les pongo la receta en el blog de cocina).
´
Durante los días que estuvimos en Lefke no tuve necesidad de vitaminas, hierro, algas ni ninguna de las mugritas nutricionales que me tomo en casa. Nada más llegar a Azuqueca tuve que atorarle otra vez a las pastillitas porque me caía. La comida de aquí no alimenta. Será que está genéticamente alterada, será que le falta la baraka. Será el sereno pero yo llevo 10 días muriéndome de hambre. Nada tiene el sabor de Lefke.

Este relato continuará...

Lefke, el lugar de mis nostalgias

Por fin, Lefke y la vida lefkiana
Y volvimos de Chipre. Hacía por lo menos dos años que no iba y tenía ya una sed tremenda de encontrarme con ese lugar y esas personas. Sobretodo con Mawlana Sheik Nazim, nuestro maestro.

Lo preparamos todo con mucho cariño y mucha precaución, previendo todas las situaciones posibles, lo que dio lugar a CUATRO maletas y tres mochilas de mano entre regalos, ropa, botiquín, cosas de aseo, etc. Lo divertido es que llegamos nosotros pero nuestras maletas no. JAJAJAJAJAJAJAJA. Gracias a Dios que entre las mochilas había un cambio de ropa para cada una. Al día siguiente nos duchamos, nos pusimos EL cambio de ropa y a lavar el usado, a mano, en el jardín de casa de Naíma y Malika donde nos hospedamos. ¿Angustia? No ¿Frustración? No ¿Pereza? No ¡Liberación!

¿Que no tengo desodorante? Pues limoncito en las axilas. ¿Que con qué nos lavamos el pelo? Con jabón de manos. ¿Que cómo sustituímos el antibichos? Nos untamos con aceitito de oliva de la cocina. ¡Oh felicidad! Denme un barreño y una cuerda de tender con harto sol y jardín de por medio y puedo hacer maravillas. Viva la vida sencilla, viva hacer las cosas con mis pripias manos y mis propias piernas, viva involucrar a mis pitufas en mis actividades esenciales y no estarme quebrando el coco con actividades específicas para niños.

Claro que luego llegaron las maletas y también me dio gusto ponerme mis garritas y aderezarme con mis cosas. Pero se me quedó la sensación de que si quiero una vida más sencilla, más modesta, más sana, más fácil, más real, no me hace falta irme a vivir a un pueblito sin servicio básicos, lo que necesito es empezar por acomodar mi casa y mi forma de vivir a ese estilo, al estilo "lefkiano". Insha'Allah.

Encuentros y hadas cantarinas
Lefke es un sitio de encuentros maravillosos, porque en el fondo, cada uno va a encontrarse consigo mismo, con su ser más profundo (porque Dios permanece como un tesoro oculto en el corazón del hombre, en este caso, de la mujer). Las personas, situaciones, circunstancias que se presentan están ahí para que cada uno pueda hacer ese trabajo.

Llegan y se van todos los días personas de todo el mundo. Esta vez había gente de Sudáfrica, Argentina, Turquía (las turcas son famosas por su contundencia), Alemania, Italia (divinas, tan afines a las españolas pero con su saborcillo particular), Rusia, y una buena panda de españolas, entre ellas Samia y Saída que vieron nacer a Fatimuchis. Nosotros íbamos en familia a encontrarnos también con mi suegra y mi cuñada Amal.

Esta vez, para facilitar la cosas y tener un espacio de intimidad familiar, no nos quedamos en la Guest House (la casa de las mujeres)sino una casita de alquiler con un jardín que parecía el paraíso: una huerta virgen que explorar y disfrutar.

Hace seis años, cuando estuve por primera vez, me impactó especialmente la imagen de una mujer bellísima, alemana, que mientras preparábamos algún desayuno acodadas en una mesa baja cantaba una melodía punzante por su belleza y suavidad (all I ask is be with me, be with me while I still alive, love, love, mmmmmm, mmmmmm). Había estado casada con un pakistaní y había vivido veinte años en Pakistán.

De pronto, mientras tomaba un té con menta del jardín en el patio de casa, la vi aparecer. Era como un sueño. Con sus ojos azules y su sari blanco. Su misma voz, su misma expresión amorosa. Me levanté inmediatamente para saludarla y aunque me parecía ridículo le conté que nos habíamos encontrado allí hacía seis años, que en aquél entonces yo me acababa de casar y que ahora tenía estas dos niñas. ¡Se acordó de mí! Nos abrazamos con mucho gusto y tuvimos ocasión de hablar más veces porque resultó que una de sus hijas se hospedaba en nuestra casa. A partir de ahí estuve todo el tiempo tarareando la cancioncilla y su hija recordó habérsela oído a su madre (no pueden imaginarse la belleza de esa chica mitad pakistaní mitad alemana). Otra noche, tomando juntas una té, le pedimos a la mamá que nos la volviera a cantar. Hacía años que no lo hacía. Pero nos cantó y fue hermosísimo, emocionante hasta las lágrimas ver el camino andando desde entonces y la felicidad que nos ha traído. Masha'Allah.

Entre las ramas ardían las ascuas de las narajas (A. Reyes)
Para mí Lefke es la tierra de mi renacimiento. Y me maravilla lo mucho que llega a parecerse a la tierra de mi nacimiento, a mi Monterrey. El vínculo mágico son las naranjas. Lefke está lleno de naranjos y limones. Yo me acerco a uno y me acerco a todos, el naranjo se me volvió el árbol de la añoranza porque los de Chipre son iguales a los de Nuevo León, y una huerta en Lefke me transporta a otra en Allende o Villa de Santiago.

El Chipre turco tiene montañas resecas, de matorral, aceras inclementes, soleadas hasta su madre, palmeras esporádicas, terrenos baldíos; es áspero. Pero luego tiene esos oasis como los que tiene Nuevo León.

Cuando estoy ahí me siento en casa. No sólo que me sienta cómoda, sino que mi corazón está en paz, está en su sitio. Siento la casa de Mawlana como sentía la casa de mi abuelita eMe: mía, propia, como si tuviera toda mi información kármica, genética, energética grabada en sus ladrillos, entre sus cimientos, colgada de sus vigas. No es mía mía, hay que andar con respeto. Es el lugar de la veneración, de admirar lo que soy y amar lo que soy y ver con amor y esperanza lo que puedo llegar a ser.

A veces me resulta incomprensible esa dualidad: ser de un clan genéticamente y de otro espiritualmente ¿cómo, dónde se junta mi mexicanidad, mis montañas, mi maíz, la voz de mi madre, los brazos de mi padre con la luz y el mar de Chipre, con los pasos de Mawlana, con sus enseñanzas y las de sus maestros, con ese amor y esa luz intensa que sale de su casa? Los maestros de nuestra tariqa se me aparecen en el corazón como abuelos: soy del daghestán, de siria, de irak, de uzbequistán así como soy de monterrey, de méxico, de pachuca, de yucatán, de francia, de españa.

Este post se hace muy largo y Fátima despierta, así que luego sigo con la crónica. A ver si logro ponerles unas fotos.

El resto de la receta

Quizá la parte más difícil de Padres Liberados, Hijos Liberados, sea la de cambiar nuestra forma de elogiar y de corregir. Le comparto el resto de mis apuntes y les advierto que NO SON ni mucho menos exahustivos:

5. Elogios: "qué bien" no es suficiente
Además se supone que en lugar de invitar a los niños a que sigan con lo que tan bien están haciendo, les cortamos el camino.

Aplicación:
hacer elogios descriptivos y no evaluativos, o sea, decir lo que veo y lo que me hace sentir. No identificar al niño con sus acciones, evitar etiquetas.

Ejemplo:
(del libro) una niña trae a enseñarme un dibujo. Si le digo "qué bonito" ahí se quedó el dibujo. Si le digo: veo una hoja llena de colores tan alegres que me dan ganas de sonreir, o mejor, veo una fiesta de colores que me hace sentir muy muy feliz, entoces la niña correrá a seguir dibujando.

Se supone que así no sólo mostramos nuestra aprobación sino que actuamos, nuevamente, como un espejo: le damos a nuestros hijos elementos sobre la realidad.

Calificar las acciones y no a los niños tampoco parece fácil puesto que habría que cambiar "qué rápido eres" por "qué rápido corres" o "qué lista" por "así que sabías cómo abrir esa puerta aún sin las llaves".

Ni modo, a gastar el vocabulario.

6. Corretivos: resaltar su mejor parte y reconducir la peor.
Como en el caso de los elogios "está mal" no ayuda mucho, sirve más ser minucioso en las descripciones, no evaluar y no identificar. Además las autoras recomiendan tratar a nuestros hijos como si ya fueran lo que pueden llegar a ser.

Ejemplos:
El más obvio: no decir cosas como "eres una cerda" sino "tu habitación está cerda".
(del libro): un niño tiene problemas en el cole por su mala letra llega frustrado a su casa. Su mamá resalta lo que está bien de su letra (es bastante grande) y le da ideas de cómo mejorar el resto (trata de hacerla uniforme, que se inclinen todas para el mismo lado, etc).
Y uno sobre el trato "aspiracional" (si es que lo entendí bien): usar mejor aquello de "seguro que con esos deditos tan hábiles puedes desenredar estos lazos" en vez de "mira lo que has hecho, vaya maraña, a ver cómo lo arreglas ahora"

7. Límites: el adulto es que toma las decisiones y el niño el que las acata
No hace falta que los niños evalúen las decisiones de sus papás ni que compartan el proceso de tomarlas. Tampoco necesitamos su autorización. Para hacer las cosas más fáciles podemos:

Dar opciones en vez de amenazas (no se juega al balón en la casa, o sales al jardín o lo guardas). Claro que falta que el niño haga caso, pero si él no actúa entonces actúa el adulto: coge el balón y lo guarda.

Palabras mágicas: cuando estés lista, cuando esté lista. (Hali nunca se quiere lavar el pelo, así que ahora le digo: Hali, prepárate porque voy a lavarte el pelo, cuando estés lista me avisas. Y sí me avisa. O cuando estoy enfadada y ella quiere que le cuente un cuento le digo: ahora no tengo humor para contar cuentos, cuando esté lista te lo contaré ¡liberador!).

En este punto también tengo una nota importante: no necesito la autorización de mis hijos. Y la cita del libro "El placer del niño no debe ser a costa del sufrimiento del padre" (p.171) Que se relaciona con aquello de aprender a distinguir lo que los niños quieren (saco sin fondo) a lo que los niños necesitan (realidad).

Ejemplo:

-Mamá necesito comerme unas gominolas
-De acuerdo, te doy un plátano y luego puedes comerte una gominola
(quiere chuchues, necesita merendar)

-Mamá quiero ir al parque
-Cuando haya descansado un poquito preparamos la merienda y nos vamos al parque.

8. La culpa: no necesito la absolución de mis hijos
Este es para cuando metimos las cuatro y nos carcome el remordimiento. La única salida es que YO decida actuar mejor la próxima vez.

Y hasta aquí los apuntes. ¡Espero que les sirvan! Ya les contaré en otro post las experiencias de leer La maternidad y el encuentro con la propia sombra (Laura Gutman) y En busca del bienestar perdido, el concepto de continuum (Jean Liedloff), por lo pronto les paso las webs: www.lauragutman.com.ar y www.continuum-concept.org

Recetas para criar hijos

Ya lo dice el famoso chiste: Antes yo tenía muchas teorías y ningún hijo, ahora tengo muchos hijos y ninguna teoría. PERO a pesar de que no existen recetas infalibles (gracias a Dios porque eso nos acercaría más aún a un mundo deshumanizado por uniformado) sí hay algunos trucos o incluso sistemitas prácticos que pueden funcionar con algunos papás/mamás y algunos hijos/hijas.

Como ya les conté hace tiempo yo me afilié al método de Padres Liberados, Hijos Liberados, básciamente porque me interesaba liberarme: del estrés, de la culpa, de la angustia, etc. No he incorporado todo porque algunas cosas no las acabo de entender o de compartir, pero les paso algunos puntos que me han parecido más importantes y SOBRETODO que me van funcionando en mi relación con la Hali.

Como no sé poner tablitas en el blog lo escribo lo más esquemático que me da el coco y uso el femenino porque aquí el experimento se trata de mí y mi hijita:


1. "sentimos lo que sentimos"
Las mamás sentimos y no siempre sentimos cosas bonitas o fáciles de aceptar. Aún así lo mejor es tratar en cada momento de reconocer nuestros sentimientos y respetar nuestros límites.

Aplicación:
No pasarnos de "buena onda" haciendo cosas que realmente no queremos hacer (claro que algunas no tienen remedio porque no vamos a dejar al crío sin cena por estar cansadas, pero sí podemos informar al personal de cómo nos sentimos para que se anden con cuidado y colaboren).

Ejemplo:
a) Dormí muy mal y la salida al cole del día siguiente fue infernal. Cuando me acordé de avisar a Hali: mi amor "mamá durmió muuuuuuy mal y por eso está enfadada", hali dijo "ah, entonces no estás enfadada conmigo" y empezó a colaborar.
b) Del libro: Una mamá que lleva a sus niños por helados cuando ella en realidad lo que quiere es descansar. Al final "le cobra" el paseo a todos regañándolos y enfurruñándose.

2. "Sienten lo que sienten"
Los enanos tienen percepciones y sentimientos igual que nosotros que constituyen una realidad en sí misma, no necesita justificación, y decirles que no sienten lo que sienten los desconecta de sí mismos y puede poner en peligro su propio sistema de protección personal y reacción frente al riesgo.

Aplicación:
No negar sus percepciones (pero si no hace frío, eso un rasguñito de nada, no exageres, no pasa nada). Deberíamos actuar como espejo ante lo que les pasa (un abrigo puede dar calor, un rasguñito puede doler, qué rabia que se te haya caído tu construcción, estás triste porque papá no está). Y describir lo que vemos en ellos (veo una niña muy cansada que no se siente capaz ni de tomarse su cena).

Respetar sus sentimientos, limitar sus acciones (ya sé que estás muy enfadada con tu hermanita pero no puedes quitarle los juguetes así).

Invitar a expresar sus sentimientos creativamente (tener mucho material en casa para que puedan pintar, recortar, escribir cartas, etc).

En definitiva se supone que no pueden (y podemos) liberarse de lo que sienten hasta que lo identifican, entonces sí podemos ofrecerles alivio (el agua de la ducha puede sentirse caliente si tienes los piecitos fríos, trata de sentirla con otra parte del cuerpo).

3. Expresar nuestra rabia
No dejar que explote como una olla de presión, sino dejarla salir gradualmente y sin insultos. ENUNCIARLA.
Ejemplo:
No me gusta que...
Estoy empezando a enfadarme
Eso realmente me molesta MUCHÍSIMO
Cuando veo tu habitación así me dan ganas de tirarlo todo a la basura
Ahora sí estoy verdaderamente furiosa.

Se supone que así no llegaremos a los gritos aterradores, al manazo, el jaloneo y la ofensa, porque a)hemos ido liberando paulatinamente nuestra rabia con lo cual no se nos agolpa y b)la pitufa está sobre aviso y eventualmente se pondrá colaboradora. Yo utilizo: ¿Qué prefieres, una mamá que se rie o una mamá que gruñe?

4. Solución de conflictos: soy la abogada de mis hijas, no su juez
Economía verbal: Enunciar reglas, no dar largos sermones. La autoridad exige brevedad. (decir: "Hali, así no". En vez de: "Hali ya te he dicho diez mil veces que no me gusta cuando me hablas así".)

Dejar que busquen sus propias soluciones, buscar soluciones no culpables. (seguro que encuentran una manera en que los dos puedan usar el columpio)

Describir el problema en vez de dar órdenes es darles el poder de actuar ("la comida está lista y la mesa no está puesta todavía", o, "la puerta sigue abierta")

No hacer. Sus problemas no son mis problemas:
-mamá, estoy aburrida
-seguro que encuentras algo entrenido en tu habitación

Dar en la fantasía lo que no se puede dar en la realidad
-mamá tengo sed
-¿a que te tomarías una piscina entera de jugo de naranja?)

Bueno los ejemplos que se me ocurren son medio chafos pero en libro vienen aplicaciones bien interesantes así que les recomiendo que se lo lean aunque sea de 5 minutos en 5 minutos. En el próximo post: elogios y correctivos, límites, la culpa.

Claroscuro (mucha pensadera y un poco de poesía)

Padezco tristeza congénita, debe se lo mismo que les pasa a los portugueses con su saudade. Claro que en ese caso ya no es congénita sino nacional.

Revelación: mi trabajo de este momento es dejar de ser una intelectual frustrada y convertirme en una ama de casa feliz (¿A QUE RECHINA??????). El problema es que un marido-casa-hijas es chorricientas veces más dificíl que un doctorado. Como diría Omar: no me tocó inteligencia práctica porque estaba en la cola de la inteligencia intelectual. Ni modo, si quiero ser una persona más completa me toca desarrollar mis partes débiles en vez de regodearme en mis partes fuertes. Pero le voy a hacer caso a mi mánager, de vez en cuando procuaré leer a algún autor interesante por lo menos para mantener el músculo intelectual en forma.

Ser madre es enfrentarse con la propia sombra (lo dice Laura Gutman). Yo envidio la naturalidad con la que lo hacen algunas. Así como envidio la naturalidad con la que algunas lloran, gritan, dan y piden afecto. Otra tarea: ejercitar el músculo expresador fuera del mundo de la palabra escrita.

Los blogs son un medio visual ¡QUIERO LLENAR MI BLOG DE FOTOS!!!!!! Pero tomarlas, descargarlas y subirlas al blog es un proceso casi tan largo (y por lo tanto complicado para mis estructuras mentales) como lavar la ropa-tenderla-recogerla-doblarla-Y GURDARLA.

Ya estoy terminando el cuadrito de Padres liberados...no pierdan la paciencia.

Crear conceptos es tratar de nombrar lo innombrable, de domesticar la Realidad para hacerla accesible, manejable, para lidiar con ella. Me estoy leyendo La maternidad y el encuentro con la pripia sombra (Gutman). Psicología junguiana aplicada a la maternidad. Muy buena descripción de la aventura, aunque a ratos se pasa de dura ¿o soy yo que me niego a enfrentarme con mi sombra?

He visto unas imágenes de Mawlana Sheik Nazim en España, en el 97. ¿Cómo podían las personas que lo circundaban no caer como moscas a sus pies? ¡Qué Luz, qué Belleza, qué Fuerza! ¡Qué suerte tengo de haber encontrado a mi Maestro! Él es parte de mí, pero yo soy parte de él también. Eso sí que es como sacarse la lotería. Cuando pido poder acompañar a mis hijas hasta que ya no me necesiten siempre agrego: y si no puede ser así, compénsalas con algo mejor. A mí me compensaron llevándome hasta Mawlana Sheik. Y ya que ando con claroscuros enamorados van unos poemitas del Árbol de la Añoranza:

De Dios conozco el calor de sus brazos
el fragor de su llanto
el abismo de sus ojos

De Dios conozco el sueño en mi regazo
su hambre
sus pasos

Cada gesto suyo
es un milagro
cada sonrisa es una fiesta

La lengua de Dios es de trapo
y es la más bella de la tierra

Despierta
y con él despierta el mundo

Un cuchillo fugaz
en mi corazón
me asegura
que hace poco
fuimos Uno




De Dios conozco el calor de su mano
el rumor de sus años
el universo de sus ojos

De Dios conozco el jardín de los gatos
la puerta azul
la ventana de rosas

Reconozco a Dios en el color de su yuppa
en su tono de voz
en su mirada

Veo la puerta de Dios
en su puerta de hortalizas y naranjas

Huelo a Dios en su casa llena de voces
de alfombras
de risas
de paños de colores

Dios me abraza desde dentro
con el calor de la sopa

En su patio de babel
el milagro:
todas las historias
son una sola.


Diker/recuerdo
En el negro negro mar
salta un pez de luz:
chasquido.



Capullo
Tejo un doble refugio de seda:
Yo también
germino alas
en esta espera.



Inmensa
A veces yo también,
como Gioconda,
quiero ser leona
con la melena al viento.

Entonces me veo pez,
mariposa,
criatura alada.

No tengo la pasión salvaje de la savia
pero soy mar que se vacía
en otro mar incontenible
y sólo eso
me hace inmensa.



Vientre
La penumbra
el rumor
el calor
la danza
de mi primera cuna.

Madre monstruo parte II (lo que no había contado)

Primero que nada ¡GRACIAS POR SUS COMENTARIOS! Me hacen sentir que no estoy sola en el mundo y que somos muchas (y muchos) empeñadas en encontrar la manera de ser buenas mamás y papás y sobrevivir al intento. Ahora les contaré lo que no les había contado de ese oscuro día y de cómo terminó nuestro conflicto.

Después del estallido de furia inicial, me acordé de mis técnicas de Madre Liberada y me retrotransformé. Me parece que te ha sentado muy mal que mamá te arremedara ¿verdad? ("ayudarles a saber lo que sienten"). Lo siento mi amor, es que mamá se enfurece cuando empiezas a lloriquear en vez de decir las cosas ("los padres también sienten"). La situación ideal es cuando logro aplicar aquello de: "cambia un estado de ánimo usando el humor" y en vez de enfurecerme le suelto: PERO HALI, SI ES QUE NO TE ENTIENDO CUANDO ME HABLAS EN CHINO, ¿ME LO PUEDES VOLVER A DECIR EN ESPAÑOL?. Entonces a Hali le da mucha risa y dice: vamos mami, habla en chino. Yo hago una imitación del chinito de cri-cri, Hali se muere de risa, deja de lloriquear y se pone colaboradora.

Como el lloriqueo y los gritos comenzaron de nuevo antes de subir al coche tuve que volver a tomar aire y recordar lo aprendido:
M:Veo que estás muy enfadada, Hali.
H:¡NO QUIERO IR AL COLE!
M: Me imagino que te gustaría quedarte toda la mañana con mamá.
H: (cesan los llantos y luego vuelve a empezar) ¿por qué no puedo quedarme contigo?
M: Me imagino que da mucha rabia que te lleve al cole cuando no tienen ganas de ir, pero en esta familia cada uno tiene un trabajo y el tuyo es ir al cole ("convertir un largo sermón en una regla básica").
H: (deja de llorar) ¡Es que en el cole me aburro! (vuelta a llorar)
M: Seguro que es muy frustrante tener que pasar toda la mañana en un lugar donde te aburres ("aceptar TODOS sus sentimientos") ¿te gustaría que hablara con la profe? ("buscar soluciones")
H: (sin llorar) no, es que yo quiero estar contigo.
M: entonces lo que te gustaría es pasar más tiempo con mamá
H: sí
M: Pues vamos a pensar cómo podemos hacerlo

De todas formas se quedó llorando en el cole.

Primero pensé en dejarla de verdad una mañana sin cole, pero luego se me ocurrió una idea mejor ("aceptar nuestros propios límites"): invitarla a desayunar. Así que esa noche le presumimos al papi que al día siguiente nos íbamos a desayunar juntas (para darle relevancia al asunto, claro). A la mañana siguiente se levantó feliz, se vistió volando, se puso los zapatos y el abrigo sin problemas y salimos a la cafetería de la esquina a desayunar juntas. Croissant con mermelada y juguito y luego FELIZ al cole. No hemos vuelto a tener ningún problema por las mañanas. Yo también me di cuenta de que quizá le estaba exigiendo más autonomía de la que es capaz, así que un poquito más de ayuda de su mamá para vestirse también ha venido bien.

He ido entecomillando los principios de Padres liberados...espero pronto poder hacer un esquemita para compartirlo. Por ahora puedo decirles que después del arrebato me releí el librito y saqué todavía más cosas útiles. La semana terminó bien y el finde fue genial: comida con amigas y sin hijos (¡la primera en 3 años!!!!) y tarde de cine infantil con más amigas. La asignatura pendiente: ¿cómo seguir siendo pareja de mi pareja además de ser mamá de mis dos jijas?

Soy una madre horrible

Como todas, claro está. Como todas las que no hemos aprendido a ser "coachs emocionales" de nuestros hijos, ¿pero qué digo? ¿de nuestros hijos? Como todas las que no sabemos manejar nuestras propias emociones y se las andamos endilgando a nuestros hijitos. Como todas las que estallamos en furia cuando no hemos dormido o no logramos lo que queremos (que coman, que se pongan los zapatos, que estén listos a tiempo, que están tranquilos...) y en vez de hacer una caricatura de nostras mismas (rugiendo y gesticulando como un monstruo, por ejemplo) y expresar la rabia de manera constructiva o de perdis no destructiva, cargamos contra nuestros retoños haciéndoles daño. ¿Cuál es el problema? Que un niño no puede hacer lo que un adulto y pensar: "pobre, cuando se pone así dice cosas que no quiere decir pero se me resbalan". ¡No! cuando, a un niñito pequeño su mamá le grita o le dice cosas feas casi siempre piensa que su mamá tiene razón y que REALMENTE es el niñito o la niñita más feo del mundo y el culpable de que su mamá se sienta mal.

¿Consecuencia? Hijito (como diría mi hermana) va haciendo realidad las acusaciones de su madre. Madre se siente culpable y procura compensar a hijito. Hijito siente la culpabilidad de su madre y ¿cómo se sentirían ustedes cuando han logrado que alguien que aman se sienta culpable? Odiosos, por lo menos. Hijito es cada vez más odioso y Madre cada vez más rabiosa. Y así logramos un círculo vicioso, no, un remolino destructivo, una avalancha de venganzas entre Madre e Hijito que, sinceramente, logra apachurrar el amor. Dejen ustedes el amor entre uno y otro, más grave, el amor de cada uno por sí mismo. Y lo peor del caso es que esas cosas que Madre Rabiosa dice a Hijito SE LE QUEDAN PEGADAS A HIJITO porque los niños (como ha dicho brillantemente el Dr. Ginott www.betweenparentandchild.com) son como un bloque de cemento fresco y cualquier cosita que los papás hacemos o decimos les deja marcas de por vida.

¿Y a qué viene todo esto? A dos cosas. Primero, que esta mañana he sido realmente una madre horrible y ahora me siento la más culpable. Siempre es una lucha salir a tiempo al cole con Halima y siempre termino hecha una furia. Bonita manera de empezar el día. A veces logro reirme de la situación o respirar hondo y no dañar a nadie. Pero hoy no fue el día. Les ahorro la telenovela, sólo les diré que me burlé de Hali, hice caso omiso a sus llantos y cuando llegamos al coche verdaderamente quería regalársela al primer peatón que pasara. Se quedó en el cole llorando y pataleando. ¿Y qué es lo peor de todo? Que estoy leyendo un libro que dice justamente como NO hacer eso. ¡MALDICIÓN!

Padres liberados, hijos liberados cuenta precisamente cómo no ahogar a tus hijitos en tu propia mierda. Y da ejemplos, herramientas concretísimas de cómo el lenguaje contruye (y destruye) realidades y de cómo podemos cambiar radicalmente nuestras relaciones familiares simplemente cambiando nuestra manera de hablar. Les sonará exagerado, pero de verdad que hace milagros en la realidad cambiar un: "¿ves lo que has hecho? te lo he dicho cientos de veces" ("estúpido" no hace falta pronunciarlo porque ya va implícito y llega con toda la contundencia) por un:"¿se te cayó el vaso? espera que te alcanzo un trapito para que lo limpies". La verdad prefiero decirle a mi hija que es una persona útil y que no hace falta buscar culpables sino soluciones, en vez de decirle que es una torpe, inútil, etc.

Lo más feo de todo (¡sí, hay algo MÁS feo!) es que llevo días de bajón, pensando todo el tiempo en que me muero y les destrozo la vida a mis hijas. Y después de esta mañana me siento como que a lo mejor me toca morirme prontito para que mis pobres criaturas puedan acceder a una madre más competente que su madre biológica AZOTOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOON.

Pues sí, a saber si es la falta de sueño, la falta de baile o la pinche costumbre, pero ya ando otra vez arrastrando la cobija y ninguna de mis técnicas de felicidad han logrado hasta ahora sacarme del bache. Por lo menos sé que es un bache y buscaré de dónde sacar nuevos ánimos para no sentirme tan mal y sobretodo para no contagiar a mis hijitas. ¿Chocolate, película cursi, blog, paseo solitario, llamada de socorro a una amiga (¡gracias tita Saída, tu llamada me devolvió a la realidad!)? Ya sé ¡diker! un diker poderoso como La ilaha ila Allah. ¡Ponerme a girar como un derviche! Bueno, ya se me van ocurriendo cosas. Definitivamente escribir es una de mis mejores medicinas.

Ahí los dejo con mi mugrero, y ¡perdón por las salpicadas!

El mótodo E para la felicidad del hogar

Pa no balconear a nadie, sólo les diré que tiene más hijas que yo y que su marido pasa aún menos horas en casa que el mío. ¿Y cómo se le ve? ¡GUAPA, PLENA, ENERGÉTICA, VITAL, ALEGRE! Tampoco es que seamos las más íntimas amigas pero hasta ahora nunca la he oído quejarse de nada relacionado con su casa, su dinámica familia, de pareja, etc. Por si fuera poco, hace unas semanas nos anunció que le apetecía tomarse un tiempo para sí misma haciendo algo que le gustara y, adivinen: ese algo ADEMÁS ¡le deja dinero!

Todo ello me llevó a sospechar que era la persona indicada para responder a la pregunta del millón: ¿POS CÓMO LE HACE? Y, por supuesto, su respuesta fue: ES QUE ME DOY TIEMPO PARA TODO.

Sí, pero ¿CÓMO?

Ah pues me pasó una receta muy sencilla: alguien que viene a limpiar a casa una vez por semana, hacer la comida y la cena POR LA MAÑANA y dejarlo todo rocogido antes de ir por las niñas al cole. Tender la ropa por la noche y por la mañana quitar el tendedero, DOBLAR y GUARDAR (que es lo más difícil, claro está). Luego te puedes dedicar toda la tarde a descansar un poquito y hacer actividades felices con las niñas: biblitoeca, piscina de bolas, visitas, hacer pasteles, jugar, etc.

Yo he agregado otra cosita: Halima cena y se acuesta antes que nosotros, porque así por lo menos tenemos todos los días una ratito de tiempo juntos (Fátima todavía no hace mucho ruido).

Por lo pronto va saliendo bien, eso sí, tiempo de descanso todavía no tengo mucho (más bien nada) y el único momento que he encontrado para darme una ducha es el sábado en la mañana (JAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJA). Pero no se asusten, voy encontrando huequitos para una ducha veloz aunque sea por las mañanas corriendísimo antes de salir al gélido exterior (no muy conveniente). Lo de la danza del vientre lo he sustituido, por lo pronto, por curso de recuperación posparto (una vez a la semana y en azuqueca, me sale más barato en energía). Y me atrevo a tener proyectos: formar un grupo de diker en Guadalajara un vez al mes y un grupo de salsa para papás y mamás otra vez a la semana ¡NECESITO BAILAAAAAAAAAAAAAAAR!

La lectura del siglo: Padres liberados, hijos liberados. Cuando encuentre otro momentito les cuento porque es una auténtica revelación. ¡Buenas noches!

Gracias a Dios

por mi casa calientita por mis amigas por mis dos niñas porque lo único que tienen son mocos por mi marido por su trabajo por nuestro homeópata por poder decidir quién nos atiende cuando nos enfermamos por mi coche en el que puedo traer y llevar a mis niñas sin enfrarlas por mi familia por las mamás del cole que me echan la mano por amal que me resuelve el desmadre hogareño por wafa que me rescata cuando más lo necesito por la banda sufi que me da ánimos y se hace presente en más de una forma por mis dos manos por mis dos piernas y pies por mis ojos por mi nariz por mi boca por mis pulmones por mi corazón por todo mi maravilloso cuerpo que me hace presente en este mundo por los descubrimientos y la guía por el sol y los colores por la música y el baile por el remedio y el trapito la sal y la pimienta por el picante y al azuuuuuuuuuuuuuucar por mi hermana por mi papá por mi mamá por mi madrastra querida por mis tíos y mis tías y mis primas y mis historias infinitas por los tacos de barbacoa y mi sentido del gusto por el olfato por el tacto por las películas románticas porque mi único desvelo son unos simples mocos de bebé por poder cuidar yo misma de mi casa y de mis hijas y asi ad infinitum por cada día y cada noche por las mantas calientitas y el té por los libros y las piscinas de bolas por los telefonazos por la nostalgia por el vacío por el lleno por estar aquí y por disfrutarlo por el mar por el cielo y usted puede agregar su propia lista en los comentarios que yo sigo la mía en voz baja incesantemente

Conversación con Halima

H: mami, ¿me pones la peli de Osito Pardo?
M: está en el DVD, ponla tú.
H: mami no se pone
M: es que hay que enchufarla, enchúfala con mucho cuidadito
H: mami no se pone
M: ¿la enchufaste?
H: sí, ya la chupé toooooda todita

Por supuesto el disco estaba llenito de babas. JAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJA.

H: mami, ya cállate de reirte.

¡JAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJA!

¡FELIZ AÑO NUEVO!

Como siempre las cosas por contar se acumulan en el tintero. Valgan un par de imágenes para decirles que somos MUY felices con la compañía de los abuelos y las perspectivas de los próximos días.

Aquí: Hali haciendo magrud para sus amigos, con su papá disfrutando un súper regalito de navidad y yo mera con mi Fatimina.

Parir en casa (el episodio final)

Una cuarentena polémica

Como les decía, yo me había propuesto pasar cuarenta días sin salir de casa según recomienda la tradición sufi. Claro que para que esos cuarenta días sean realmente de beneficio es necesario que se cumplan una serie de condiciones. Sin ellas, lo más probable es que la madre y su bebé (como me pasó a mí la vez anterior) enloquezcan o terminen con una depresión de caballo.

Las condiciones son: en primer lugar, ayuda; en segundo lugar, ayuda; y en tercer lugar, sí, adivinaron, más ayuda. Para que la mamá pueda centrar toooooodas sus energías en sí misma y en su bebé. Debe haber alguien que cuide de ella de pe a pa, que se encargue de la casa, de la compra, de la limpieza y de los otros hijitos si los hay. Pero eso es imposible en los tiempos que corren, dirán ustedes. Sí, es difícil, pero no debería serlo. Si viviéramos en verdaderas comunidades donde las personas se conocen, se aprecian y colaboran unas con otras, o si estuviéramos simplemente cerca (geográfica y emocionalmente) de nuestras familias extensas como sucedía antes y como sigue sucediendo en algunos lugares, es más que factible, es un regalo para toda la comunidad.

En mi caso empecé con el pie izquierdo porque el bajón físico trajo bajón anímico, pero una buena charla con mi amiga Medina (que ha tenido cinco niñas al más riguroso estilo sufi) me sirvió para centrarme y volví a abrazar mi expectativa de cuarentena como un momento que la vida me regalaba para Mí. Y dejé de preocuparme por los demás. ¿Y mi Halima? Pues le tocaba desvincularse de su mamá y vincularse con su papá y con otras personas amorosas dispuestas a cuidarla. ¿Y mi santo marido? A cuidar mujer y niña, hacer compra, gestionar casa, etc.

Gracias a Dios tuve desde el primer momento tooooda la ayuda que necesité. Nada más parir, Wafa trajo un caldo de gallina: el básico marroquí para reponerse del parto y empezar a criar. Durante la noche, Saída hizo guardia junto a mi cama y se levantó cada vez que despertaba la bebé (y eso son muchas veces) para cambiarla ella misma, para ayudarme a ponerla al pecho, para llevarme hasta el baño (me mareaba al levantarme así que necesitaba madrina hasta para eso). Los primeritos días estuvo también Samia que se hizo cargo de Hali, de Fátima y de mí (Samia es muy poderosa).

Y cuando Samia se fue vino Santa Gungui. Santa Gungui es mi madrastra asesina, lo que ella no sabía es que venía a ponerse en las garras de la hijastra malvada y la nieta malvadina ¡pobrecita, la que le esperaba! La abuela venía preparada en plan Mery Poppins con miles y millones de actividades como para entretener a doscientas Halimas durante muchas cuarentenas. Pero no contábamos con la tormenta emocional de las princesas destronadas. Y resultó que Halima no quiso jugar a ningún juego de los traídos por su abuela, ni ir al parque, ni a la biblio, y se dejó preparar en las mañanas para ir al cole y atender cuando volvía nomás porque no le quedaba de otra. Como se imaginarán, la niña quería que todo se lo hiciera su mamá, y no sólo eso, sino que se dedicó a descargar su frustración y tristeza con(tra) su santa abuela. ¡Oh dolor, oh ilusiones rotas! no sólo de la abuela, sino de todos los que esperábamos tener una Halima ocupada y feliz y nos encontramos con la manzanita envenenada.

Debo decir, que tres semanas después cuando la Gungui se fue, Halima lloró amargamente y sólo quería que viniera su abuela a hacerle el desayuno. Pero mientras que Halima no se dejó cuidar por su abuela, yo aproveché. Mi Cecy me preparó cuanto se me antojó: mis doscientras infusiones, mis manzanitas al horno, mi comida continua de 24 horas. Se encargó de que mi mesita estuviera todo el día y la noche llena de cositas ricas que comer y limpia de platos y vasos sucios. Cuidaba a Tátima para que yo me pudiera duchar, hacía la compra, cocinaba, lavaba platos, ponía lavadoras, recogía. Por si fuera poco la tuvimos a dieta de juanguiches de queso, porque todo lo que a mí se me antojaba eran cosas del mar, y como ella es buceadora, es incapaz de comerse a sus amigos marinos. ¡Pobre! Creo que para ella habrá sido como una estancia en el castillo de Maléfica, pero para nosotros fue una auténtica bendición.

Mi querida madrastra me cuidó como una verdadera Hada Madrina, y gracias a ella estuve acompañada y cuidada durante tres valiosísimas semanas: la primera se me fue en recuperar las fuerzas, por lo menos para no marearme cuando me levantaba y recuperarme de los puntos (¡ouch!). La siguientes dos semanas el tema central fueron las grietas.

Para quien nunca haya tenido gritas, puedo decirles que es como el mito de aquél dios encadenado a una montaña, al que un águila venía a comerle las entrañas. Sólo que esto en vez de una vez al día es “a demanda” o sea cada hora y media aprox. ¿El remedio? Hacer topless todo el día y toda la noche, y untarse aceite, miel, lanolina o cualquier cosa que regenere la piel en chinga y no le haga daño al bebé. Duraron tres semanas, motivo de gran alegría, porque la vez pasada tuve grietas tres meses enteros. Eso es tener ganas de amamantar.

Antes de que sonaran las doce campanadas del viaje de la abuela, Kalthumy vino a rescatar a la pequeña princesa de las garras de la soledad ¡menos mal! Un fin de semana muy breve, pero una buena transición a la vida sin ayuda las 24 horas.

Como yo estaba muy a gusto en mi casa y no tenía intención de salir, llamamos a Asmae. Una hermanita postiza que ya en otra ocasión había venido a acompañar a Hali. Heroicamente, empecé a levantarme por las mañanas para darle a Halima el desayuno y prepararle para el cole. También me saltaba la siesta del medio día (que Fátima dormía como tres horas seguidas) para recibir a Hali y darle de comer. Entonces llegaba Asmita. Y Hali felizmente se iba con ella al parque, a la biblioteca, a la piscina de bolas, al súper, a la farmacia y a donde hiciera falta. Yo podía ocupar mi tarde en atender a la bebé y descansar.

Fueron días muy felices de tranquilidad, silencio, descanso, paz. Momentos muy largos de contemplar a mi bebé, de olerla, abrazarla, hacerle mimitos, dormir con ella y de estar conmigo misma, alejada del mundanal ruido. No se me antojaba nada el jaleo de la calle, ni tener la cabeza ocupada en cuentas o en compras o en vanalidades callejeras. No se me antojaban charlas forzadas con vecinos ni dependientas. Estaba tan “abierta”, con el corazón tan expuesto y los sentimientos tan a flor de piel, que me vinieron muy bien esos días en el titiriglobo. No hice nada especial, pero fue una auténtica luna de miel con mi bebita. Nos hizo mucho bien a las dos (y creo que a los cuatro, en realidad) darnos ese tiempo.

Ahora estoy feliz de volver a ver mi amigas, de llevar y traer a Hali al cole, de hacer cosas juntas por la tarde con Fatimina colgada de su saquito o montada en su súper carriola.

En conclusión
La primera vez que hablé con mi hermana después del parto le dije: recuérdame que no tenga otro hijo, y si lo tengo, recuérdame que me compre una cesárea. Pensaba con envidia en los hospitales-hotel de Monterrey en los cocteles de anestésicos y otros fármacos felices, en esa ilusión de pasar por un parto como si no hubieras pasado por él, sin dolor, sin cansancio, sin descubrimientos tremendos... No sé si tendré más hijos, pero si llego a tenerlos no sabría parir de otra manera. Ni querría hacerlo.

Con mi primer parto pensaba que la matrona estaba ahí para decirle a embarazada cómo parir. Con mi segundo parto me di cuenta de que ella, y las demás personas que acompañan al parto y el posparto, están ahí para cuidarte mientras lo descubres por ti misma: cómo pares, cómo recibes a tus hijos, en quién te conviertes cuando llegan.

Estoy muuuuy feliz de haberme atrevido a la aventura de parir en casa, muy muy agradecida por toda la ayuda que he tenido, y muy muy muy satisfecha con los resultados que en amor y crecimiento nos ha dejado la experiencia no solo a mí, creo, sino a todos los involucrados. AlhamduliLah wa shukrliLah (bendito sea Dios y gracias a Dios).

¡Y muchas gracias a mis súper lectoras! Por tomarse el tiempo de leerme, por compartir la experiencia conmigo y dejarme esos comentarios tan chidos que hacen que se me ponga la carne de gallina ¡las quiero amigas (y jefazo)!

Parir en casa (parte 5 de 5)

La leche

Mercedes le curó el ombliguito a Fatuma y me la trajeron toda vestidita para amamantarla. Pero yo estaba tan pachucha que no podía trabarme en la pelea de darle la teta a la bebé. Yo pensaba que después de dos largos años de lactancia previa la cosa iba a ir sobre ruedas, pero se me olvidaba que cada bebé es distinto y tiene que aprender a mamar. ¿Y qué iba a hacer entonces?

¿Alguien puede venir a darle teta a tu bebé y prestarte al suyo para que te suba la leche? Y entonces empecé a pensar en la tradición sufi de los hijos de leche que adquieren derechos, responsabilidades, imposibilidades (como casarse entre hermanos de leche) y dije: ¡Esther!

Esther es una amiga genial, bailarina, mamá de Azahar la amiguita de Hali y de Candela que ahora tiene cuatro meses. En el grupo de lactancia y de la escuelita hay varias mamás que dan el pecho, pero yo pensaba: ¿y si Fátima cuando sea mayor quiere casarse con Gabriel, o con Eduardo, o con Olmo? Ya sé, mucha telenovela, pero todo eso se me pasó por la cabeza. Total que llamamos a Esther a esas ocho o nueve de la noche y que se lanza hasta mi casa con todo y su bebita. Candela no quiso mi teta, habrá pensado que wácala, ya tenía babas de otra niña. En cambio Fátima se dio un buen atracón de lechita flamenca. Lo que Esther no sabe es que tendrá que incluir a Fátima en su testamento el día que le toque hacerlo. Bueeeeeeeno, eso si quiere cumplir con la tradición sufi. Y la verdad por una sola toma no creo que sea necesario. Lo que sí, yo le agradeceré toda la vida que le haya servido a mi pequeña su primer alimento, y estaré muy pendiente por si a Fátima le empiezan a atraer los tacones y las castañuelas.

Durante esa noche Fátima se empeño en comer (qué cosas) y a la mañana siguiente yo ya tenía leche y grietas. Así empezó la cuarentena que yo me planteaba como un mes y pico de retiro, de tiempo para asumir mi nueva condición de madre de dos niñas, para recuperarme, recargar las pilas y luego volver al mundo con redoblada alegría. Cuarenta de días sin salir de casa. A algunos les parece una burrada, a otros un ideal difícil de alcanzar, pero yo tenía muchas MUCHAS ganas.

Y este capítulo habrá de dividirse en dos porque es hora de ir por Halima a la escuelita. Así que lo de la cuarentena ¡se lo debo pa’ la próxima!

Parir en casa (parte 4 de 5)

Todos a correr
¿Dónde había estado el padre de la niña todo este tiempo? se preguntarán ustedes. Haciendo lo que mejor sabe hacer: rezar. Ya cuando nació Halima nos habíamos puesto de acuerdo. A mí verdaderamente no me hacía falta ni que estuviera pegado a mí durante toda la dilatación, ni que estuviera de protagonista en el expulsivo. Sí, hubiera sido lindo si le hiciera ilusión, pero un marido mareado o desmayado en pleno alumbramiento la verdad es que no me interesaba. Ambos estábamos en paz con eso y amo a mi marido que sabe dónde están sus límites y sabe respetarlos (asignatura aún pendiente para mí) y por eso elegí esas súper compañeras de parto. Porque sabía que son mujeres fuertes, amorosas, entregadas, sensibles, discretas, conectadas, MADRES, y que nos quieren mucho mucho a los cuatro.

En algún momento antes de que Fátima saliera nadando de mi cuerpo, Samia vino con los ojos llorosos a decirme que tenía que hablar conmigo. ¿AHORA? pensé yo. Y me dijo que no estaba sola, que había entrado un momento a la habitación donde Mahmudy se había recluido a rezar y que estaba TOTALMENTE presente, que estaba ahí conmigo, dándome toda su fuerza, aunque físicamente pareciera que no era así y que ella era testigo. Se lo agradecí profundamente porque fue un gesto hermoso de parte de Samia venir a traerme la presencia de mi marido. Pero yo ya sabía que estaba, que no se estaba comiendo los mocos ni picando el ombligo, sino que tenía toda su fuerza, toda su concentración, toda su energía (y es mucha) puesta en el parto. Para mí era como si la pared que divide el salón donde estábamos nosotras y el estudio donde estaba él, no existiese. Yo sentía sin lugar a dudas la presencia de mi amorcito, silenciosa, poderosa, así como es él, cuidando de nosotras y acompañándonos.

Pero en ese momento tuvo que participar de cuerpo presente: Llévate a los niños, le dijo Mercedes. La placenta salió entera y sin dificultad. Y en ese momento todo el mundo se puso a correr. Mariana, me dijo muy seria, tienes que dejar de sangrar.

Marian sacó agujas de acupuntura y mocsas (esos como puros de hierbas que sirven para activar puntos de acupuntura con calor). Las chicas se afanaban en colocar en alto (¿por qué no tendremos en casa lámparas de pie?) las bolsas de suero y Mercedes en administrar los medicamentos. Yo seguía feliz con mi nena en los brazos, ajena al barullo.

Para tranquilidad del amable lector debo decir que había en la puerta de casa una ambulancia (suerte de vivir junto al centro médico del pueblo). Y que el hospital más cercano estaba a 10 minutos, por si hubiera hecho falta un traslado. Entre aquellas carreras Mercedes insistió en darme cuatro puntos que me dolieron más que el parto entero, pero que sólo fueron cuatro de un desgarro chiquitín y no me molestaron más que una semana. Otro día les cuento las historias de terror de las episiotomías hospitalarias.

Seguramente, de no haber tenido la matrona que tengo y la médica que tengo (y toda la ayuda de Arriba y de abajo, claro está), hubiera terminado en el hospital con todos los horrores que esto conllevaría: separarme de mi bebé, ponerla “en observación” no sé cuántos días en un cunero de plástico con no sé cuántos bebés llorones y sin el calor de su madre, estudios, análisis, piquetes, medicinas, agresiones en una palabra. No lo quiero ni pensar porque sufro. Pero gracias a Dios unas horas más tarde me controlaron la hemorragia. Mi santo marido me llevó en brazos hasta la cama, a cuenta de tantas bodas y tantas entradas no cinematográficas a casa. Ja. Las mujeres normalmente se levantan y se van por su propio pie a la ducha, me diría Mercedes semanas después para que me diera cuenta de la magnitud de los hechos. Sí, me doy cuenta y estoy profundamente agradecida.

Pero ahí no terminaba el trabajo. Durante las horas que pasé tendida en el salón estuve trabajando con Marian para detectar qué era lo que causaba la hemorragia. Inspeccioné y “empapé” todos los órganos y zona pélvica hasta que quedó todo reparado. Luego, ya en la cama, Marian me guió en el trabajo sanador más alucinante que he hecho en mi vida. Una de las cosas más impresionantes es que no lo hice sola (y eso que era mi cuerpo, mis emociones, mis telarañas), sino que me ayudaron con su luz, literalmente, ella misma y mi marido. Fue como sacar toneladas de basura que ni siquiera sabía que tenía dentro. Aparecían como monstruos o como carretadas de caca, como ríos negros, como desperdicios y entre los tres lográbamos reducirlos a nada. Así, una vez y otra, hasta que me quedé limpiecita por dentro y encontré mi centro, mi centro de luz. Me metí en él y me quedé tranquila.

Después de montar guardia unas horas más, Mercedes y Marian nos dejaron, ya entrada la noche, con clarísimas instrucciones para Saída y Samia.

En el próximo capítulo: La leche y Una cuarentena polémica

Intermedio familiar

Como ya muchos de ustedes saben, el lunes mi suegro emprendió la peregrinación final hacia los brazos de Dios. Estamos muy tristes por nosotros, porque los papás (y las mamás, claro), así como los hermanos, los hijos...son un cachito de la presencia de Dios en nuestras vidas. Y cuando vuelven a esa Luz inmaterial nos toca ponernos chuchos para poder conectar con ellos, mandarles nuestro amor y recibir el suyo. Así que ya nada de helados, ni de paseos, ni de mansajitos o llamadas telefónicas. Suerte para él, que dejó ya todo el peso y va al encuentro del Único, de la puritita Verdad, de la Fuente de todo Amor. Y como dice el Paurake, ventaja que nos lleva. No está de más una oración que lo acompañe en el camino y que ayude a su familia a superar el dolor del hueco que deja. Descanse en paz Hajji Muhamad Ben Hmeid.

Parir en casa (parte 3 de 5)

Bienvenida
Se acercaba el momento de empujar y las contracciones se volvían cada vez más violentas. Con gran enfado me di cuenta de que iba a tener que gritar para soportar el paso de cada una de ellas. También odio gritar. Me gusta ser ecuánime y discreta. No grito nunca, pero no quedaba más.

Entre aquellas contracciones tremendas Mercedes me obligó a ir a hacer pis. Bendito sea Dios, porque si la vejiga está llena le estorba a la cabeza del bebé y en la pelea sale perdiendo la mamá. Así que corrí al baño y aproveché para darme una ducha que me refrescó el cuerpo y el ánimo.

Fueron nada más tres o cuatro contracciones tremendas en que no cabía ni un bismiLlah, lo único que podía era pedir ayuda a mis Maestros. Con todo y todo alcancé a darle instrucciones a Saída para que se sentara en una silla y yo poder agarrarme a ella y pasar la contracción en cuclillas.

En cuanto empieces a pujar ya no duele nada, me decían todas. Pero a mí casi las únicas que me dolieron fueron las contracciones de empujar. No era propiamente dolor, pero era una sensación tan fuerte, tan incontrolable e incontenible, como cuando te revuelca una ola: lo único que puedes hacer es sobrevivir mientras te arrastra hasta que desaparece, te orientas y logras sacar la cabeza para tomar una bocanada de aire.

En esa posición no pasa la cabeza, dijo Mercedes con toda su experiencia. Y reorganizaron las posiciones para que pudiera estar en semicuclillas pero echada hacia atrás. Halima y Yunus había vuelto del parque y estaban en el cuarto de Hali viendo Jorge el curioso. Samia y Saída contemplaban en silencio, Marian me sujetaba la espalda y Mercedes con su ojo avisor observaba que todo siguiera un buen curso, revisando periódicamente el latido de Fátima. ¡Yo quiero coger la cabeza cuando salga! había dicho Halima, pero no le gustaron los gritos de su mamá y decidió que mejor le avisáramos cuando la bebé ya hubiera nacido.

Entonces un momento de calma. Era como estar flotando. Mi cuerpo me daba un respiro. Samia sacó perfume de Rosa de Medina y ese olor inundó todo el salón. Qué bienestar, qué alegría, parecía que todo el cuarto estaba lleno de ángeles y que sus alas nos acariciaran. De nuevo la ola gigante y luego el espejo. Mercedes me puso enfrente el espejo que Mahmud me regaló el día de nuestra boda en México y vi la cabecita de Fátima a punto de salir ¿YO tengo que sacar ESO de mi cuerpo? ¡Oh Dios! ¿Voy a tener la fuerza? Ahí estaba su coronilla, su pelito negro. Marian con sus manos en mi esplada decía: la bebé está ayudando, se está empujando con sus piernitas. Otra ola tremenda de cerrar los ojos y gritar Huuuuuuuuuuuu y entonces la carita de la bebé.

Eran las tres de la tarde con siete minutos y la cabecita de Fátima había salido ya. Tranquilita, esperaba la siguiente contracción para emerger por completo. Diez minutos después salió su cuerpecito remojado y me la pusieron encima, toda tibia, toda viva. toda pollito indefenso. ¡Oh felicidad! Entonces llamamos a Halima y vino corriendo a abrazar a su hermana.

Luego entró Mahmud, le cantó la Fatiha en la oreja derecha y el Ikamat en la orejita izquierda. Corté el cordón cuando dejó de latir y se anunció la siguiente contracción.

En la próxima entrega: Todos a correr