Ahi 'tan

Jija (y nieta) de tigre...

Les iba a poner una foto de la Hali chupando un hueso de cordero al estilo libio y con su babero de capitán desde la cabina de pilotos, pero el p. blogger no me deja ¡jajajaja! así que ahí pa la próxima. Mientras les cuento que por acá todo bien, la gordis muy guapa con su nuevo guardarropa de verano (ya usa talla 18 meses), su mamá muy contenta con chambita para hacer desde casa, escribiendo y subiéndose las mangas para dar un curso de cocina internacional para niños en la biblioteca. Y eso es todo por hoy en estte blog que ya se convirtió en epistolario para familia y amigos.

¡¡¡SOCORROOOOOOOOOO!!!

Nunca mejor dicho. Creo que cuando más se extraña a una madre es cuando se tienen hijos. Halima ya tiene 9 meses y es un terremoto. Su madre intenta sobrevivir y empezar a hacer cosas: escribir, dar talleres, leer poesía, volver al viejo oficio del trabajo editorial (por la tesina no pregunten). Su padre se pasa el día gritando "socorroooooooo". No sabemos muy bien si está invocando a la abuela materna o pidiendo ayuda a más altas gerarquías celestiales. Pero da igual porque en estos momentos desesperados de la vida cualquier ayuda es buena.

Una madre supersayayina

Dice mi querido y nunca bien ponderado manager Óscar que, a juzgar por las fotos, soy una madre supersayayina (neologismo sobrinezco). Y a mí se me hace que sí. Me gustó eso de ser la mamá más guapa de la familia (que no la madrastra más guapa porque ahí sí me gana la Abuela Gungui, mejor conocida como la mearrastra asesina, qué le vamos a hacer). Es la ventaja de que no quede ninguna otra representante en este barrio (cápsula de inevitable humor negro patrocinada por el 10 de mayo). En honor a mi mamá compré un marquito azul y puse una foto donde salimos abrazadas y cómplices cuando yo tenía como 3 años y paseábamos por Disney World. Así la recuerdo, sonriente y cálida, y así me siento yo cuando estoy cerca de mi Hali y, ahora que lo pienso, también cuando no lo estoy. Pensé mucho en mis abuelas maravillosas y sentí pegado a la piel y dentro del pecho su cariño totalmente vivo, recordé las tardes en casa de mi abuelita Chela y el olor de sus cobijas. Me senté en el despacho de mi abuelo Julián a conversar y reime con mi abuelita María Aurora y coger su manita fría. Miré dentro de sus ojos y vi que desde donde está (desde donde están los cuatro abuelos) nos siguen mandando todo su amor y están contentos con nosotros. Dí gracias por las mamás acompañantes que me dio la vida, por mi tía Yvonne y por mi tía Chela y por el club de "capullos otoñales" cuya sola presencia en el mundo me hace sentir más fuerte y segura y contenta. Pensé en mis primas y amigas mamás que son tan chidas y me sentí feliz de pertenecer al mismo club. Para ocasiones como esta se inventó aquella canción de: "gracias a la vidaaaaaa que me ha dado tantoooooo" así que ¡cantemos!

Posdata (para Silvia)

Mientras escribía el homenaje anterior tenía la incómoda sensación de que alguien se me olvidaba, y por más que pasé el escaner entre mis afectos no pude ubicar de quién se trataba. Esta mañana me di cuenta de que no la había encontrado porque no está ultramar sino de este mismo lado: mi comadre Silvia. Ella y yo sabemos que esto de dar vida es pura alquimia, y nuestro corazón gira en el mismo sentido. Así que "mamás" es también para ella con todo mi amor.

Mamás

A mis amigas (y primas) mamás

Ahora que soy una de ellas, no deja de asombrarme con cuánta insensibilidad las he visto convertirse y ejercer de mamás. Yo que me creía tan empática, nunca me acerqué siquiera a lo que eso significa. ¿Cómo pudieron ser mamás y seguir siendo mis amigas? ¿Cómo encontraron el tiempo, de dónde sacaron la energía para seguir cultivando los afectos, para seguirle invirtiendo a las amistades? ¿Quién les dio la fuerza para seguir creciendo y convertirse en las maravillosas mujeres que son (ya eran, pero lo son cada vez más) mientras pastoreaban a sus cachorros?

Las he visto tener hijos, incluso perderlos, con una naturalidad que les envidio. Las he visto hacerse madres solas, en el país de los solos. Las he visto dar vida y luego aceptar la muerte, con el mismo amor. Las he visto embarcadas en autobuses transoceánicos surcando los días de sol a sol. Las he visto estudiar sin descanso, bailar sin descanso, amar sin descanso con un niño en cada brazo. Las he visto salir adelante alegremente con parejas volátiles o satelitales. Las he visto domesticando sus mundos internos para que dejen dormir a la bebé. Las he visto parir de a dos y criar de a dos y sobrevivir con una sonrisa al intento. Las he visto afrontar los problemas del cuerpo y saltar sobre ellos y seguir de puntitas sobre la vida. Las he visto luchar por un hijo. Las he visto en salas de espera y en pasillos de hospital. Veo que siguen soñando y floreciendo mientras sus retoños maduran. Veo que son valientes, creativas, creadoras.

Ya las admiraba y las quería, pero ahora las admiro más a conciencia y me siento más cerca.

Estas líneas, con todo mi amor, son un tributo para ellas: Mariam, Rosario, Martha, Vero, Mabya, Ari, Claudia, Paola, Yvoncita, Marieanne, Baty.

¿A quién se parece?

¡Premio al (la) que adivine!

Tacatá

Porque el público lo pidió

Sí, soy una mala madre. Le compré una andadera a la Hali para que me deje cocinar porque desde que volvimos de Lefke no se está quieta ni un segundo. Se coje de los barrotes de la cuna y se levanta, se pesca de la barrera lateral de la cama y asoma su cabezota de bebé en dirección al vacío, se brinca los rollos alcochados del corralito y se empuja con los pies. Como la mamá, me dijo Gerardo, falta que le pongan una barrera para que se la salte. De todas maneras, en contra de los pronósticos, el uso del "tacatá" no parece quitarle las ganas de empezar a gatear. ¡¡¡¡¡Agárrense que ahí les va!!!!

(La foto no se quiere adjuntar así que, como ya es costumbre, se la debo para el próximo capítulo)

En imágenes

Flashasos de Lefke

Regresamos de Lefke. Nunca quiero que se me acaben los días pero esta vez de verdad me quería quedar a vivir. Mar colorido, palmeras, naranjas, fiesta todas las noches, caras sonrientes y corazones abiertos de todo el mundo, tiempo elaaaaaaaaaaaaaaaastico, Mawlana, ¿qué más se puede pedir? Fueron unos días muy bonitos pero sobretodo muy significativos. Regresamos con el corazón rebosando de amor y casi sin saber qué hacer con tanta miel. Halima fue la sensación. TODO mundo quería cargarla y jugar con ella, de verdad TODO mundo: un club de abuelas malayas, unas chicas pakistanís, europeas de todos los rincones, las señoritas de la turkish detrás de sus mostradores, policías de frontera acudiendo en masa, dependientes de duty free dejando sus puestos para regalarle amuletos contra el mal de ojo...A ver ahora qué actividades le encontramos a la gordis para no romperle tanto el ritmo.

Es la genética

Como pueden ver en estas imágenes la gordis "abueleó". El jamoncillo de la foto (o sea, el que no es Halima) para quienes no lo reconozcan es mi papá.

Día del padre

El año pasado se me fueron dos días del padre, en España y en México, sin felicitar a mi pá. Así que de una vez: Papito, ¡gracias por darme la vida y hacer posible tants felicidad! Te quiero.

Las niñas y la tía Mónica

WACALA

El paseo del domingo

La foto que faltó

Mujer de letras

Resulta que casi nunca escribo porque casi nunca dispongo de mis dos manos al mismo tiempo y escribir con una sola es tan lento que prefiero no. Así que leo mis mails todos los días y me emociono y me alegro pero luego me tardo semanas en contestar. Todavía tengo que darle las gracias a Geny por las fotos de la Hali que me mandó y felicitarla por su cumple, pero en el apartado cumple mejor no entramos porque, ya tenía la tendencia, pero ahora me he convertido oficialmente en una no-felicitadora. En fin, las nuevas antes de que despierte la gordis: aprobé el examen teórico de conducir, pero para sorpresa mía y depresión del presupuesto familiar, tengo que tomar todavía varias clases prácticas antes de que me dejen presentar el examen práctico. No me acostumbro a tanta señal en tan corto espacio. La tesina, para alegría de mis mayores, ya arrancó, a costa de horas de sueño, pero ni modo. Total, las ojeras me quedan muy bien. La literatura también ahi la lleva, una lectura de poemas y cuentos en Madrid, un texto enviado a un concurso y las intenciones, aunque sea, de empezar a mover el libro de cuentos: Las princesas del Chiquitiztán y otras princesas. O algo así. Se aceptan sugerencias.¡Ah! y por fin me animé a bajar sola hastra Madrid con la Halima. Así ehcé abajo dos mitos: que era una hazaña imposible subir y bajar del tren con la carreola y que nunca llegaría a ver juntos a Gerardo y Marco Tulio.
Halima está muy grandota, ya se sienta sola y como ven es una mujer de letras. Especialmente le gusta la K porque tiene ese lado largo que se puede morder muy bien y quita de manera eficiente el picor de las encías. Las verduras no le gustaron, se limitó a pasearse la papilla por la boca unos segundos para estrenar su cara de asco y escupir. La fruta sí le gusta, igual que las letras, y la chupetea, pero no sabe que hay que tragársela, mejor, así evitamos el bovarismo (pero ¿hablamos de la fruta o de las letras?).
Total, que por aquí seguimos muy divertidos con la Halima y las ocurrencias sufis. El Mao con harto trabajo porque alguien tiene que hacerlo y mejor que sea él.Las niñas estuvieron aquí una semana que se nos pasó valando (sólo nos faltó Noe porque hasta la tía Mónica se dejó caer) y coincidieron con la feliz visita de Nonor y la Tïa Marise. ¡Qué alegría cuando algunas de nuestras personas favoritas se juntan en una mismo tiempo y lugar!
Sirva este blog como sustituto de mails y otras comunicaciones.
Les mando mi amor,
La lechuza de los mares

Manos o Santa Abuelita

Mi abuela pensó, supongo que porque me quería mucho, que sus iniciales en este anillo, MAV, podrían leerse como las mías, MPD, cuando ella ya no estuviera. Así, por arte de magia, la A se convierte en una P estilizada y la V en una D un poquito abierta. Y mi dedo anular en el suyo y mi vida, un poquito, en la de ella.

Dice mi hermana, que mi abuelita concede milagros cuando se trata del gruñón personal de cada una. Porque han de saber que mi abue se casó con un gruñón, muy entrañable y hasta divertido, pero gruñón. Yo diría que mi madre, en cambio, no eligió a un gruñón. Aunque hay que reconocer que cuando mi papá suelta el famoso "por eso" hay que preocuparse. Sin embargo, mi hermana y yo sí hemos elegido tipos muy buena onda pero ligeramente cascarrabias (asegún) ¿será a causa de las imperdonables sesiones de aquélla caricatura en la que la princesa amanecer (¡se llamaba como abuelita!!!) era perseguida por Cascarrabias en busca de la cueva de las orquídeas susurrantes? Total, que identificadas en esta elección con mi abuelita, se nos ha vuelto la santa ad hoc para situaciones que hay que salvar en favor de la armonía familiar, como pasar la frontera, que acepten los papeles de matrimonio en el registro civil, etc.

Yo, aunque lo tengo, no llevo anillo de casada. No sé por qué. Pero ahora llevo todos los días el anillo de mi abuela. Porque ella lo llevaba todos los días. Si consigo llevarlo hasta el final de mi vida, como hizo ella, tal vez mis manos se parezcan a las suyas cuando acaricie a mis nietos.

Kilómetros

Ahora que Nur Halima duerme, debería estar haciendo a toda velocidad exámenes de preparación para el Gran Examen de Teórico. Nada que ver con el doctorado, esto sí está grueeeeeso. Es el examen obligatorio para adquirir el permiso español de conducir. Los parientes en extranjia sabrán a qué me refiero. Tengo que presentarme el 12 de febrero y una vez aprobado podré presentar el práctico y sólo entonces me darán mi licencia y podré ser una mujer libre y motorizada otra vez, después de cuatro años de peatona. Así es la vida en un pueblo de carretera, o te motorizas o te sometes al Cercanías Errante.

Total, que me doy un lapsus irresponsabilus para recordar por escrito nuestra estancia fugaz en México lindo y querido. Fue genial ver a la familia y a la banda aunque siempre dura demasiado poco. Muchas gracias a los organizadores de tamalizas y demás eventos en que pudimos coincidir y muchas gracias también a los que pudieron poner de cabeza sus horarios y desplazarse hasta nostoras para abrazarnos y compartir unos fragmentitos de vida. Y mil disculpas a todos aquéllos a quienes ni siquiera alcanzamos a llamar y mucho menos a ver. Soy una madre desorganizada y además me da cosa eso de andarme sacando las chichis en público aunque sea con el noble propósito de alimentar a mi hija, así que nuestros movimientos se vieron radicalmente reducidos. Pero el próximo año será mejor, ¡prometido!

Esta visita queda casi en exclusiva para la familia de sangre. Cumplimos la misión de enterrar el ombligo de la cachorrita en el ombligo del mundo, para que tenga raíces bien firmes, que su hogar sea el mundo, pero que tenga siempre una casa a dónde regresar, entre las mismas peñas que acunaron a su madre, ahí donde nace el río que pasa junto a la tumba de su abuela, muy cerca de la tierra coahuilteca que vio nacer a su bisabuela. Y también cumplimos con el saludo ritual a los antepasados. En Monterrey, cubiertas de lluvia, y en México cubiertas de sol. Y por si eso no fuera suficiente, también pudimos acompañar a lás joven y al más antiguo de los Lobatónes regiomontanos a celebrar y dar gracias por la Vida.

Así que volvimos contentas de tantos encuentros aunque tan fugaces y felices de estar de nuevo en casa con nuestro habibi y relatar los viajes.

Nur Halima sigue creciendo, ahora le toca ir a conocer a los Ben Hmeid que nos esperan este verano en Alejandría, insha'Allah.